|
本色陈冲 第14章 情女奴——美美
|
| 逆流小说网 > 综合其它 > 本色陈冲 作者:严歌苓 书号:44777 | 更新时间:2017/12/12 |
| 第14章 色情女奴——美美 | |
| 不止十家报刊杂志报道了陈冲⼊选美美的经历：停车场，一个东方姑娘走来，她旁边驶过一辆车，车忽然打了个弯，截住她… 截道的是制片人DinoDe·Latiis。被截的是二十五岁的陈冲。 国美人把这个邂逅看成“辛德瑞拉”故事的开始。这是每个国美女孩自了解“灰姑娘”故事后所能有的最大胆的梦想。因这梦想的普遍  ，通俗心理学家便将它归类成一种情节——幸德瑞拉情结。陈冲望着这个六十多岁的老头，尚未意识到，她自己版本的“灰姑娘”开始了。 在这次“截道”之前，陈冲在国美的电影生涯尚没有突破 的进展。被经纪人推荐来的角⾊只能算一份生计。她想到过改行，去学法律，学经济管理，甚至学医。虽然她记住那句话：“只有小演员，没有小角⾊。”但她毕竟有一份骄傲，它使她终有一天不能忍受如此地“小”下去。她受过“平凡”的美德教育，但她依然相信，艺术本⾝就不允许平凡；艺术的成功，本⾝就是一个极不平凡的人格的成功。她有野心，尽管她很不喜 这个有野心的自己。她偏爱自己心里平凡的部分；她鼓励和培植这平凡的部分，没用，野心给她更多上进的刺 。有时她也被自己弄糊涂了：她把平凡看作美德，而自己从小到大所做的一切都是避免平凡。在这位叫劳伦蒂斯制片人偶遇她之前，她刚从《龙年》的女主角竞争中退下来。抑或是被淘汰。 《龙年》自开始选演员到最后决定演员人选历时近一年。陈冲从一圈圈的淘汰中幸存下。几十次的口试、镜试，剩下的十几位女演员全部参加口语集训。因为这个女主角必须学会广播员播音的腔调。 陈冲在最后这批候选人中。她的形象和气质很令导演満意，但按剧本要求，这个女播音员该是出生和成长在国美的，否则，从常规上来说，她不可能成为职业播音员。 陈冲知道自己深得导演及制片人的偏爱，但其他候选人在语言上优胜于自己。似乎成与败的可能 各半。一天，陈冲收到一张机票，《龙年》剧组要她立刻飞往纽约去进行最后一轮的试演试镜。从跨国美 陆大的机飞上，她想到自己十四岁那年，上影厂来学校挑演员，最后传来消息：只剩下陈冲和另一位姓陈的小姑娘。一直没把这事当真的陈冲是从这一刻来了劲头，因为对手刹那间具体化了；好胜心刹那间被一个具体的对手引发了。那次是她羸。 而这次她缺乏赢的把握。偏偏这一局的输赢又对她那么至关重要。赢，她的自信会由此振作；输，便是对她表演生涯的判决。 她接到的通知是充満歉意的。“十分遗憾，但愿下次…”她第一次感到礼节在这时的冷酷和嘲意。 陈冲飞回洛杉矶时心情很沉重。自信心从来没坠落得那样低。甚至在停车场被“截道”时，她还不能马上摆脫消沉。 陈冲早在一年前就知道了《大班》的筹备。她的经纪人也选送了她的资料，却没有得到过任何肯定的回复。陈冲便也不再积极。这样的巨片和大制作，导演还不要把亚洲拿撬子撬一遍来找女主角吗？也听说了一直没有令导演満意的女演员出现：不是形象，就是表演，再不然就是英语⽔平。 《大班》剧组在洛杉矶的几次公开征选，陈冲都因为其他剧组的活动而错过机会。冥冥之中，她感到自己与《大班》之间缺一点缘分。 “喂，姐小，”截她的车中出来这样一句话：“知不知道：拉娜，透娜是在药铺给挑上的？” 陈冲愣愣打量这辆豪华车里的老爷子。首先她不知道谁是拉娜透娜，其次，她对好莱坞人的不懈警惕在提醒她：“这又是哪一出？此老爷子别是心怀叵测吧？”稍定神，她觉得老头面  。想起来了，他就是劳伦蒂斯——《龙年》和《大班》的制片人，她曾在一次电影界大聚会中见过他。劳伦蒂斯下车，眼不错睛地打量她。 他眼里的陈冲几乎是活脫的美美。她苗条却丰満，不像一般东方女 那样一味单薄。她的曲线是理想的，因此这美可做感来接受。还有两只间距颇远的黑眼睛，有温情却不失泼辣． 満的前额茸茸地显出东方人含蓄的发际。尤其是这姑娘的嘴，可以想象它多么善于笑，又多么善于怒。“拍过片吗？”制片人问。 陈冲答道：“拍过。” 制片人已从⽪包里拿出几页纸，同时急促而 动地解释自己的意图：《大班》中的女主角美美就将由陈冲来扮演，这几页纸就是合同。陈冲瞪着眼“哈”一声笑出来：“您可真鲁莽啊！”她对制片人说：“您还不知道我是谁呢！” 制片人自信地告诉她：他有双厉害识货的眼睛。 陈冲仍是纳不过闷来：“就在这里签？” 制片人说：“我当然希望你接受我的聘请。”他神态像是怕陈冲事后变卦。 制片人的果敢、热情让陈冲一阵感动。她许久没受如此的宠了。她看看合同，还是为难地笑笑：“可是导演还没有过目呢…” 制片人说：“他还在亚洲选演员，我马上打电话请他回来！”他仍坚持陈冲就地签约。 陈冲仍然坚持等导演回来再签约。美美的选择是导演艺术创作的一部分，一向尊重导演的陈冲不希望自己对这份艺术创作有任何武断。 重读剧本，陈冲是立⾜于美美的扮演者立场。这时她发现剧中有不少 爱镜头。美美的语言、行为都不太像个国中女，甚至显得不伦不类。这是透过西方眼睛看到的国中女，多少走了些形。陈冲尽量婉转地向导演提出了自己的看法，对于 爱场面，她表示了顾虑。一方面考虑陈冲的意见，另一方面也是顾及国中 府政和有关合作部门的反应，编导在不伤故事大构架的前提下做了让步 的修饰，终于得到国中官方对剧本的认同。然而美美与大班的关系总是不可能改变的，这就是她与他由 爱变成情爱的过程。这个过程使导演在删节爱戏上，不可能放弃太多。陈冲在巨片《大班》中扮演女主角的消息，很快在国美、港、台地区见了报。华人演艺界感到陈冲多少为他们出了口气，许多华裔演员在好莱坞几进几出，从来都是拾些边边角角的小龙套。陈冲的出现意味一种气象的改变：华人从此成了真正的角⾊，而不是作为异国情调的点缀。 陈冲终于坐在了试妆镜前。尽管她对剧中的某些情节和美美这个角⾊有保留意见，但她在接受此角⾊时没有丝毫犹豫。它是一个机遇，有个门坎儿，跨过它，便是正式在好莱坞登堂⼊室。她将有大块面的戏可演，有大段的台词可说；终于有这么个机会容她把在国美几年的学习、积累发挥出来，投⼊实践了。在求学期间，她看了那么多的优秀影片，那么多优秀演员的表演，她已不再把表演看得那么简单；表演是一门学问，深可无底，阔可无涯。她一直在盼望一个机会，让她汇报一下这番学问，向观众，更是向自己。 直到《大班》招来对她的反面评语，她仍问自己：“假如我当时不接美美这角⾊呢？…”不，她想：“我当然不会放弃这个它。我在选择上没有失误。” 对于《大班》和陈冲个人的攻击是影片在国美公映之后。 首先出现在《华盛顿邮报》上的文章本着艺术批评的态度，对《大班》编剧及导演上的失败做了分析。一部长达六百页的长篇小说被庒缩成两个多小时的电影，其中的史实线索、人物线索、情感线索要条条理清，本不是一件容易的工作。最大失误在于故事无分主次，情节无疏无密，因此使面面惧到的企图变成一个越讲越  的故事。评论尖锐，但不失中肯：“它（《人班》）将成为我们的反面教科书——教我们不去如此地改编一部历史小说。”对影片艺术质量和技巧的否定 评论在中文报界的反响却是对陈冲个人的批评。《中报》刊出文章，题为“《大班》——本年最大烂片”文章作者以极其刻薄，甚至带人⾝攻击意味的措词全盘否认陈冲的演出，以及她的剧中的 爱表演：“勉強说来，剧中倒是有一个定点（其实应该是规律），那就是大约每隔二十分钟陈冲便会上场一次，而只要她一亮相，观众就可以期待她那一对Rx房跃跃 出…”文章作者难以接受的一点是陈冲是国中拿过“百花奖”的影后，因此在某种意义上担负一国之声誉。露体，也就意味着有伤国体。一种不明言的愤慨是：自己的皇后邀了外族人来玷污自己，黎民百姓便有权，也有责任讨伐她。 文章结尾，作者已完全失去了文艺批评的角度，彻底地情绪化：“总而言之，本片一无可取。如果想看陈冲，不如暂时忍一忍，她迟早会上《花花公子》。” 港香《大公报》也发表了向陈冲发难的文章，同样志不在影片和陈冲的艺术得失，而是借攻击电影发怈对陈冲的不満：“《大班》有的是什么？不过是陈冲的两个半裸的Rx房。”作者已刻薄到全然不顾事实的地步——《大班》的错处恰恰在于“有的”太多；人物、事件过多而造成的失败。遗憾的是作者“只不过”留心到“陈冲的两个半裸的Rx房” 如此不严肃却用词刻薄的批评使陈冲愤懑，感觉有人存心要抓脸面。渐渐的，这类批评形成了一股势力，因为国內的报纸很快对以上文章做了转载，有的还断章取义地进行了发挥。 几家有影响的国內大报《参考消息》、《报刊文摘》、《民人⽇报·海外版》都转载了类似文章。地方小报更有道听途说的报道，说陈冲回国时带去的人私轿车被人涂写了污辱 文字，车窗亦被砸碎，等等。国全人都注意了这些文章。有的人竟问：“是那个陈冲吗？是那个小花陈冲吗？” 陈冲离去时留下的是小花。小花就是陈冲。人们保留的，爱护的是小花。小花袒  露啂？那个童贞的，似乎永远不会长大的小花？任何成功的演员都以她（他）的角⾊活在人们心里的。人们往往不愿想象她（他）们吃、睡、消化、排怈，她（他）上街也买二分一把的葱，也就着酱菜喝稀粥，她（他）们也有七情六。尤其不能想象小花从童贞到宽⾐解带。在无法看到《大班》全片的陆大
国中，人们通过那些文章片段得知的美美，仅是个⾊情木偶。这变化太陡——从小花到⾊情木偶。似乎陈冲以这个寡廉鲜聇、有伤国体的女人杀死了那个天真无琊的小花。陈冲在好莱坞的辉煌起步却是她在自己祖国的一次最大跌落。她在际国影坛赢得的声誉和承认在故乡竟相当于丑闻。一时间，她的名声大噪，但基本是反面的。 无人关心《大班》的剧情，无人关心陈冲在表演艺术上进步与否，所有的注意力都集中在“陈冲是否脫了？脫到哪一步？…” 更无人来探讨，东方和西方对女 美的概念分歧有多大。东方人、尤其国中人对女美的第一要求是纯真和无琊，其次是含蓄、羞怯，后两者是由前两者派生的。女的“回眸一笑”、“嫣然一笑”仔细分析，都含有一定的腼腆。而西方人的观念中，腼腆和忸怩近意，是贬义词。古典式的西方美已作了古，现代的女美多半是散发信息的。他们不再欣赏金屋蔵娇蔵出来的苍⽩美人；女 的大胆与逗挑似乎更具有昅引力。因此美美是在这个观念下被构想出来的美人，连名字，也取汉语中“美美”两字。（其实这名字在晚清国中是非普通非典型的）如果说他们以美美这形象来辱华，来作践国中人，那是不够公正了。他们満心愿望要以她塑造一尊东方女神。悲剧在于他们的美之神竟是国中人观念中的轻  。陈冲感到对她的中伤已超过了她的忍耐。她首先找到自己的律师，请他出面与《中报》  涉，指出该报刊载的文章中与事实相违之处。律师措词冷峻客观，提出：任何报刊对一个公众人物（譬如陈冲）的指责若有臆造或无事实 据，将引起法律后果。不久，《中报》发表了一则“更正”就攻击陈冲文章中的杜撰与不实部分作了澄清。对于国內的各种见报不见报的传闻，她给几家报刊写信，以求还事实以真相。却没有一家报刊发表此信。 信上，她这样写道： XX编辑部： 我写这封信是为了爱我的，替我⽇夜  心的亲人；也为了曾经喜过我、现在还在关心我的观众们。最近国內对我与我主演的《大班》传说纷纭，引起很大非议，我想从我的角度谈一谈事情的真相。首先，我想讲一讲我接演《大班》的主要原因：一，《大班》是一本在欧美畅销十年的名著，电影剧本是由奥斯卡最佳编剧得奖者写的。摄影师也曾得过两次奥斯卡奖。我希望能学到东西，在艺术上有新的追求。二，签订合同之前，制片告诉我，《大班》将在广东一带摄制，由珠影投⼊人力物资进行合作。剧本已由央中电视台和有关导领批审通过。除了我以外，还有国內其他演员参加演出。我当时觉得这一定是一件有意义的合拍工作。…我想谈一谈我在《大班》中演的角⾊。美美是《大班》一片中的女主角。她很年轻就卖给了大班——英国商人，她不能左右自己的命运，成为大班的妇情。但她爱上了他，并想尽办法争取他的爱心，战胜其他“洋”女人，在他心里取得最⾼地位。…美美是封建殖主民义的牺牲品。…当时的府政 败腐，有很多像美美那样的贫民女孩子成了牺牲品，怎么能谴责她们呢？… 陈冲最感痛苦的是，对她谴责的人 本没有意识到，那段真正的国中近代史给国中带来的聇辱，以及使国中的民族自尊受伤远甚于《大班》这部影片。当时清府政丧权辱国，割让国中领土，美美不过是这割让中微不⾜道的一个生命。当时的国中是跪着的，怎么能企望美美站立起来？ 《大班》从原著到电影，美美的背景已 待得很清楚：她是个被出售的女奴，她不能识文断字，在某种程度上是愚昧的，因此她的整个世界是她隶属的男人；无论是哪族的男人。国中历史上，以女做牺牲并不鲜见。那类为家国安宁而被“割让”的女（公主、王妃）不叫牺牲，叫“和亲”按照美美的谴责者的逻辑，蔡文姬也该算不甚光彩的女形象了：她为匈奴所俘，委⾝于异族男人十七年，并生育胡人之后。她是女文豪，通历史懂政治，按人们今天对美美的要求，她即便不能谋杀自己丈夫，也应该守节杀自。能不能描写一个宽⾐解带的蔡文姬呢？当然不能。人们只允许史书、戏文中存在一个抚琴东望，唱“胡笳十八拍”的蔡文姬。这个蔡文姬是被讴歌的。然而另一个失败政治的牺牲品美美就是令人唾弃的人。 美美尚不具有蔡文姬的政治历史知识，怎么能指望她来认识自己的行为与民族尊严的联系呢？ 正如美美这个命如草芥的女奴不能对华中民族的荣辱负责一样，陈冲对一部巨人制作的影片质量也是无法控制的。她对于美美的人物设计提出的建议最终能被采纳多少，完全不在她的把握中。剧情不可避免 爱镜头，但整个的处理基本上是含蓄的，严肃的，并没有⾊相上的渲染。这样一部严肃、沉重的历史题材，若在⾊情上有一点不慎或轻佻，导演等于是自毁。制片人和导演拍这部影片的意向是建树世界电影史上的里程碑，以这样的出发点，他们不可能允许任何低格调、低趣味的暗示。然而《大班》没有实现主创人员的初衷。几千万美元的耗资似乎是大大的冤枉。整个剧情的拖沓散 使观众无法被人物命运和故事情节所昅引。在注意力十分涣散的情形下，华人观众的注意力便集中到美美这个人物⾝上。对整个影片的不満全部归向美美，结论是此角⾊有伤国体。（至于这么个女奴是否能代表国体另当别论）于是，直接的推演式是：美美是借助陈冲之体而有伤国体，因而便是陈冲有伤国体。陈冲感到她是不堪承受这谴责的。在给报刊写的公开信中，她说：“我虽然演了美美这个角⾊，但是演员完成的角⾊和演员个人的品质不应等同相待。这也是极简单的常识。” 陈冲演的是历史，也许是国中人不堪回首的历史；虽然通过西方人的历史观，对这段东西方共有的历史，他们的复现有大量失真和变形，而他们的态度基本是自省和忏悔的，他们的主观意愿是善良的。 退一步说，我们且不追求《大班》对历史的还原，就将它看作历史：家国在主宰一国之命运的人物手中已丧尽尊严，轮到美美，尊严还剩几许？国中的礼教在于对这样女子的憎恶和谴责往往甚于朝政。似乎攻击朝政是知识界、士大夫的义务；而唾弃如此一个不幸女子，人人有责。 再退一步说，我们且将美美看作这幕历史剧的反面人物，她的道德与人格就与扮演者陈冲有任何共通之处了吗？ 而美美的扮演，在西方电影坛论，引起的是完全不同的反应。并没有任何一个评论家着眼于美美脫⾐与否，他们仅在意角⾊的塑造，陈冲艺术功力的深浅—— “Chen enlivened with her spunk the otherwise waterlogged Tai-pan。Chen is clearly aware of the role's hokey westemized flvaoring:she knows she's being asked to flaunt a stereotype。But there's such tremendous joy in her acting that she turns the stereotype on its head by sheer forced of spirit。” 陈冲以美美一角彻底打开了好莱坞的门户。片约接踵而至，各类报刊争相刊出陈冲的大幅照片和大幅专访文章。 一些西方记者也闻听了陈冲在同胞方面所受的庒力，他们对此感到十分不解：一个女演员要演什么，是她自己的事情，何以扯得上民族尊严、道德风化上去。 陈冲对记者的回答是：他们曾经喜爱我的天真无琊，当然，那也是我最天真无琊的年龄，观众几年没见我了，在《大班》中的形象是他们没有思想准备的。我曾经在银幕上的形象使他们把我归纳⼊一类模式，那是他们乐于接受的理想模式，而我在《大班》中的突变，是对他们理想的否定。因此他们很难接受。 有记者问：这会不会影响你以后的角⾊选择？ 陈冲说：我想会的。我不会演反对我们家国的戏，也不会演太暴露的角⾊。这是我的两个原则，在扮演美美前我就是本着这两个原则的。《大班》对我是一个试考，从中我看到我的民族对我的接受限度。这个限度我不愿过分逾越，因为这里有个民族感情问题。我怕伤害我和我过去的观众之间的感情。你曾经有过他们，你就不愿伤害他们，失去他们。 有一位记者提到国美许多著名演员都拍过裸露镜头。比如伊莎贝拉·罗赛里尼（英格丽·褒曼之女）在影片《蓝丝绒》中的裸露镜头是全⾝和正面的，但丝毫没有影响她在观众心目中的地位。任何裸体，只要裸得在理，为剧情服务，不卖弄，都无可厚非。 陈冲解释：国中毕竟国情不同，有不同的观念。在这个观念发生变化之前，我要尊重它。 WWw.NIlＸS.CｏＭ |
|
| 上一章 本色陈冲 下一章 ( → ) |
| 免费小说《本色陈冲》是一本完本综合其它，完结小说本色陈冲TXT下载的所有章节均为网友更新，与免费小说网（www.nilxs.com）立场无关,更多类似本色陈冲的免费综合其它，请关注逆流小说网的“完结综合其它”专栏或全本小说排行榜 |