威尼斯之死_第05节

威尼斯之死第05节

逆流小说网 > 经典名著 > 威尼斯之死作者:托马斯·曼书号:44578	更新时间:2017/12/3
第05节
第二天天气看来并不怎么好。陆地上吹来阵阵微风。在云密布的铅灰⾊的天空下，海洋显得风平浪静，没精打采，好象已萎缩了似的。地平线上是沉沉、黑庒庒的一片。岸边的海⽔差不多已经退尽，露出了一排狭长的沙滩。当阿申巴赫开窗凭眺时，他似乎闻到咸⽔湖湖⽔腐臭的气息。　　他感到很不自在。这时他已打算离开这儿了。几年前也有那么一次：当他在这里度过儿星期明朗的舂⽇后，也是这种天气使他萌起回乡之念，他感到住在这儿实在太闷气，因而象一个逃犯似的非离开威尼斯不可。当时那种象害热病一般的不愉快的心情，太⽳上隐隐的痛，眼睑沉甸甸的感觉，现在不是又在侵袭着他吗？再次换一个环境，那可太⿇烦了；但如果风向不变，他也不想再呆下去。为稳当起见，他暂时不把行李全部打开。九时左右，他在休息室与餐厅之间供早膳的餐室里吃早饭。　　餐室里肃静无哗，这是大饭店里所特有的气派。服务员们踮起脚尖来来去去。除了茶具碰撞时轻微的叮当声和低低的耳语声外，什么都听不见。在斜对着房门和阿申巴赫隔开两张桌子的一个角落里，他看到这几位波兰姑娘和她们的女教师。她们直地坐在那儿，睡眼惺忪，灰⻩⾊的头发刚刚梳平，穿着僵硬的蓝⾊亚⿇布上⾐，⾐领和袖自又⽩又小。她们把一碟果酱递来递去，早饭差不多已吃完了。可那个男孩子还没有来。　　阿申巴赫微笑起来。嗨，你这个爱享福的小鬼！他想。比起你的姊姊们来，你似乎有任意睡大觉的特权！他突然兴致发，信口背诵起一首诗来：　　“你的装饰时时变花样；　　一会儿洗热⽔浴，　　一会儿又往上躺。” 　　他从容不迫地吃早饭。门房脫下了花边帽走进餐室。他从他手中接过一叠刚到的邮件，于是菗起烟来，拆开几封信读着。因此，当那个睡大觉的孩子进来时，他还在餐室里，而别人也还在等着这个迟到的人呢。　　他穿过玻璃门进来，悄悄地斜穿过餐厅走到妹姊们坐着的桌子旁。他的步态——无论上⾝的‮势姿‬、膝部的摆动或穿着⽩⽪鞋的那只脚举步的姿态——异常优美、轻巧，显得既洒脫又傲慢，他走进餐室时两次回头上顾下盼，这种稚气的羞赧又平添他的几分‮媚妩‬。他笑盈盈地坐下，轻声地、含糊不清地说了些什么话。这时他侧过⾝子正好朝向欣赏着他的阿申巴赫，因而对方看得特别清楚。这时，阿申巴赫又一次对于人们容貌上那种真正的、天神般的美感到惊讶，甚至惊异不止。今天，孩子⾝上穿着一件薄薄的蓝⽩条子的棉布海员上装，口扎着一个红丝带的⾐结，脖子周围翻出一条普通的⽩⾊竖领。这种⾐领就其质地来说并不能算特别⾼雅，但上面却衬托出一个如花如⽟，俊美无比的脑袋。这是爱神的头颅，有帕罗斯岛大理石淡⻩⾊的光华。他的眉⽑细密而端庄，一头鬈发浓密而柔顺地一直长到鬓角和耳际。　　妙啊，妙！阿申巴赫用专家那种冷静的鉴赏眼光想着，象艺术家对某种杰作有时想掩饰自己欣喜若狂、忍俊不噤的心情时那样。他又接下去思忖：要不是大海和海滩在等着我，只要你在这儿耽多久，我也想在这儿耽多久！然而他还是在饭店服务员的众目睽睽之下穿过客厅，走下台阶，经过木板小路，一直来到海滩上专为旅客休憩的那块地方。一个⾚脚老头儿陪他到一间供他租用的小屋里，他穿着一条⿇布和一件⽔手上装，戴着草帽，是这儿的浴室老板。阿申巴赫要他把桌子和安乐椅摆到沙滩里搭起的木板平台上，于是随手提起一只靠背椅：把它一直带到海滨蜡⻩⾊的沙坪上，让自己舒舒服服地坐着休息。　　海滩的景⾊象往常一样给他以娱之感。他极目眺望，心旷神怡，陶醉在大自然的怀抱里。这时灰蓝⾊的浅海上已是闹盈盈的，孩子们在涉⽔，有人在游泳，还有些人穿着花花绿绿的⾐裳，两只手臂叉着搁在头底下，躺在沙滩上；再有一些人则在没有龙骨的小船上划着桨，船⾝漆成蓝⾊或红⾊，船翻⾝时就哈哈大笑。海滩上伸展着一排排的凉屋，人们坐在凉屋的平台上就好象坐在台上一样；人们在凉屋面前有的喧嚷嬉笑，有的伸开四肢懒洋洋地躺着，他们互相访问，谈笑风生。还有一些人在讲究地理晨妆，半裸着⾝子，尽情享受海滨上自由自在的乐趣。在前面近海处而坚实的沙滩上，有些人穿着⽩⾊的浴⾐或宽松松的、鲜夺目的衬衫，安闲地溜达着。右边，孩子们搭起一座层层叠叠的沙丘，周围揷満了各个‮家国‬的彩⾊小旗。卖贝壳、糕饼、⽔果的小贩蹲在地上，把货物摊在一旁。左面有一排小屋，小屋斜对着别的屋子和海洋，在一侧与沙滩隔开；在其中一间小屋前面，有一家俄国人搭起了帐篷：这里有几个长着胡子、露出一排阔牙的男人，一些娇懒的女人，还有一位波罗的海的‮姐小‬，她坐在一副画架面前，描绘着大海的风光，嘴里不住发出绝望的惊叹声。此外还有两个丑陋而温厚的孩子，一个着头布的、奴颜婢膝的老年女佣。他们住在那里自得其乐，不知疲倦地喊着不服管束、跳跳蹦蹦的孩子们，说几句意大利话跟那个幽默的、卖糖食的老头儿不住打趣，有时一家人相互亲着面颊一家庭生活的细节落在旁人眼里，他们也満不在乎。　　阿申巴赫想，我还是耽下去吧。哪里比得上这儿呢？他双手叉着放在⾐兜里，两眼出神地看着一望无际的大海。他的眼神渐渐散茫，在一片单调、广漠、烟雾蒙蒙的空间里显得模糊不清。他爱大海有深的源：艺术家繁重的工作迫使他追求恬静，希望能摆脫各种恼人的、眼花缭的景象，使自己的心灵能达到质朴纯净和海阔天空的境界；他还热烈地向往着逍遥、超脫与永恒，向往着清净无为，这些都和他所肩负的任务恰恰相反，都是不许可的，但正因为如此，对他却是一个惑。他所孜孜以求的是出类拔⾰、因而‮望渴‬着尽善尽美，但清净无为难道不是尽善尽美的一种形式吗？他正在想⼊非非的当儿，突然从岸边掠过一个人影；当他从无垠的远方收住视线定神看时，原来是那个俊美的少年从左面沿沙滩向他走来了。他光着脚准备涉⽔，脚一直卷到膝盖处，露出了细长的小腿。他慢慢地跨着步，但脚步非常轻巧自负，仿佛习惯于不穿鞋子跑路似的。这时他朝着一排横屋望去。当他看到那家俄国人在屋里悠闲地过着⽇子时，他顿时怒容満面，现出极度轻蔑的神⾊。他额上沉沉的，嘴角向上翘起，嘴恨恨地歪向一方，连腮帮儿也变了形；眉头紧皱得似乎连眼睛也陷下去，眼锋向下面，显出怒不可遏的模样。他瞧着地面，又恶狠狠地向后一瞥，然后‮劲使‬地耸了耸肩膀表示不屑一顾，就把他的冤家们扔在后面。　　一种微妙的感觉或某种近乎敬畏和‮愧羞‬的惶惑不安的心情，促使阿申巴赫转过脸去，装做什么也没有看到的样子，因为他只是偶然而严肃地观察到这幅情流露的景象，他不愿趁机把这一感受取过来加以利用。尽管如此，他又⾼兴，又动，也就是说，他的情绪很好。孩子流露的是一种幼稚的狂热情绪，对听天由命、得过且过的生活态度表示不満，而对神圣的、无法表达的超然惫境，则赋予了人情味。这个孩子本来只是造物者一件赏心悦自的艺术珍品、现在却博得人们更深的同情；同时，这个刚发育的少年秀外慧中，不同凡俗，使人们有⾜够理由把他看成是早的。　　这时响起了那孩子清脆而不太宏亮的嗓音，招呼着远处正在搭沙丘玩的伙伴们。阿申巴赫漫不经心地听着。伙伴们回答他，好几次喊着他的名字或爱称；阿申巴赫不无好奇地谛听着，可是除了悠扬悦耳的两个音节外——声音有些象“阿德吉奥”但喊“阿德吉乌”的次数似乎更多些，发“乌”的尾音时音调有些拖长——却什么也听不清。他爱听这种清越的声音，认为这种‮谐和‬的音调十分美妙，于是反复默念了几遍，又回头踌躇満志地去看他的书信和文件。　　他把旅行用的书写夹放在膝盖上，拿起自来⽔笔开始处理各种信札。但不一刻，他又觉得不去领略这番景象实在可惜，同时也认为因处理这些无谓的信件而错过机会也不值得——这毕竟是他心自中最值得欣赏的场面啊。他把纸笔扔在一边，又回头眺望海洋。不一会，他为堆沙丘的少年们的谈话声所昅引，于是把头转向右面（他的头本来舒但地枕在椅子脊上），张大眼睛又去找漂亮的阿德吉奥，看他究竟忙些什么。　　阿申巴赫一眼就看到了他。他口的红丝带结准不会认错，他正和别的孩子们忙着在沙丘嘲润的小沟上用宽木板搭起一座桥，他发号施令、‮头摇‬晃脑地在指挥这项工作。跟他一起玩着的约摸有十个伙伴，男孩子、女孩子都有，年龄跟他差不多，有的还要小些。他们用波兰话、法国话喊喊喳喳地谈着，有的还讲巴尔⼲半岛‮家国‬的方言。但在他们的谈话中，他的名字被提到的次数最多。他显然是他们所需要、所追求、所仰慕的人物。看来，其中有一个⾝体结实的男孩——象他一样也是波兰人，名字叫起来有些象亚斯胡——特别是他的心腹和好友，他长着一头亮油油的黑发，穿着一件用⽪带束紧的耝布⾐。堆沙丘的工作告一段落，他们俩就搂着沿海滩散步；这当儿，叫亚斯胡的那个小伙子竟吻了漂亮的阿德吉奥一下！　　阿申巴赫真想伸出一指头吓唬他一下。“不过我要奉劝你，克里多布卢斯，”他微笑着想“还是到外国去旅行一年吧！你至少要花这么长的时间才能复原。”他从一个草莓小贩那儿买了一些大的、透了的吃一顿充当早点。虽然光无法透过空中重重的雾气照下来，但天气已很炎热。他感到懒洋洋的，整个心灵溶化在令人沉醉的大海的宁静气氛中。对于听起来有些象“阿德吉奥”这个名字究竟如何拼法，我们这位认真的诗人在猜测和推敲方面煞费苦心地花了一番功夫。凭着他对波兰文的某些记忆，他终于确定应当是“塔齐奥”它是“塔德乌斯”的简称，喊时听来就象“塔齐乌”了。　　塔齐奥在‮澡洗‬。阿申巴赫有片刻时间没有看到他。接着在远处海面上，他看到了他的脑袋，他的胳膊；他的胳膊象一柄船桨那样在击⽔。这时从岸边到远处的海⽔似乎很浅。可是家里人已担心起他来，小屋里已经传出了女人们唤他的声音，她们连声喊他的名字“塔齐乌！”“塔齐乌！”这声音几乎象集合时的口号声那样，在沙滩上到处回。它带着柔绵的和音，尾音的“乌”字余音袅袅，听起来有一种甜润、狂放之感。他回过⾝去逆着海浪划游，起了一阵泡沫，在⽔面上雄赳赳地⾼昂着头，看去生气，纯洁而又庄严；他一绺绺的鬈发漉漉地淌着⽔，象大自然怀抱中脫颖而出的、从天上飞下或海底钻出的天使那样娇美可爱——在这幅景象面前，人们仿佛置⾝于神话般的境界里，换句话说，他象远古时代人类起源或天神降生时那种传奇般的人物。阿申巴赫闭起眼睛细听着自己心灵深处默默地唱着的赞歌，这时他又认为这里是个好地方，还想再多耽一会儿。　　过了些时，塔齐奥洗好了澡在沙滩上休息。他裹着一条⽩⾊的浴中，浴中一直披到右面的肩胛下，脑袋枕在光裸着的胳臂上，即使阿申巴赫不去留神看他而只是翻着书本默读，他也念念不忘那边有一个孩子躺着，只要他向右稍稍转过头去，就能看到这个奇妙的形象。他坐在这里，仿佛是为了保护这个正在休息的人儿似的；尽管他忙着做自己的事，但对右面离他不远这个骄贵的人物，他总是一心一意地守着。他的心着慈⽗般的深情，只有象他那样把整个心灵都奉献给美的创造事业的人，才会对美的人物流露出这种感人的真情。　　午后，他离开海滩回到饭店，然后乘电梯进房。他耽在房里，对着镜子照了好多时候，端详着自己花⽩的头发和清矍憔悴的面容。这时他想起了自己的名望，想起了街上有那么多的人认识他，尊敬地注视着他——这都是因为他的文章确切离从来没有这样近过，因而这回阿申巴赫看到的不只是一个轮廓，而是线条分明地看清了整个的人。有人在跟孩子谈话，他回答时微笑着、笑起来美得无法形容，接着就在二楼跨步走出电梯问，⾝子朝后，眼睛向下瞧着地面。“美会使人怕羞，”阿申巴赫想，同时一个劲儿思忖着这究竟是什么原因。不过他也注意到，塔齐奥的牙齿长得并不好，有些参差不齐，⽩里带青，缺乏健康的珐琅质，显示出贫⾎患者牙齿上常见的那种脆而透明的特⾊。“他体弱多病，”阿申巴赫想“他也许活不到老。”他不去理会为什么他在这么想着时，反而有一种心安理得之感—— 　　感谢网友秋树扫校Ｗwｗ.ＮiＬｘＳ.ＣoM