|
周国平自选集 自我二重奏
|
| 逆流小说网 > 综合其它 > 周国平自选集 作者:周国平自选集 书号:44353 | 更新时间:2017/11/24 |
| 自我二重奏 | |
| 一有与无 ⽇子川流不息。我起  ，写作，吃饭，散步，觉睡。在⽇常的起居中，我不怀疑有一个我存在着。这个我有名有姓，有过去的生活经历，现在的生活圈子。我忆起一些往事，知道那是我的往事。我怀着一些期待，相信那是我的期待。尽管我对我的出生毫无印象，对我的死亡无法预知，但我明⽩这个我在时间上有始有终，轮廓是清楚的。然而，有时候，⽇常生活的外壳仿佛突然破裂了，  悉的环境变得陌生，我的存在失去了参照系，恍兮惚兮，不知⾝在何处，我是谁，世上究竟有没有一个我。庄周梦蝶，醒来自问：“不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？”这一问成为千古  惑。问题在于，你如何知道你现在不是在做梦？你又如何知道你的一生不是一个漫长而短促的梦？也许，流逝着的世间万物，一切世代，一切个人，都只是造物主的梦中景象？我的存在不是一个自明的事实，而是需要加以证明的，于是有笛卡儿的命题：“我思故我在。” 但我听见佛教导说：诸法无我，一切众生都只是随缘而起的幻像。 正当我为我存在与否苦思的时候，电话铃响了，听筒里叫着我的名字，我不假思索地应道： “是我。” 二轻与重 我活在世上，爱着，感受着，思考着。我心中有一个世界，那里珍蔵着许多往事，有  乐的，也有悲伤的。它们虽已逝去，却将永远活在我心中，与我终⾝相伴。一个声音对我说：在无限宇宙的永恒岁月中，你不过是一个顷刻便化为乌有的微粒，这个微粒的悲 甚至连一丝微风、一缕轻烟都算不上，刹那间就会无影无踪。你如此珍惜的那个小小的心灵世界，究竟有何价值？我用法国作家辛涅科尔的话回答：“是的，对于宇宙，我微不⾜道；可是，对于我自己，我就是一切。” 我何尝不知道，在宇宙的生成变化中，我只是一个极其偶然的存在，我存在与否完全无⾜轻重。面对无穷，我确实等于零。然而，我可以用同样的道理回敬这个傲慢的宇宙：倘若我不存在，你对我来说岂不也等于零？倘若没有人类及其众多自我的存在，宇宙的永恒存在究竟有何意义？而每一个自我一旦存在，便不能不从自⾝出发估量一切，正是这估量的总和使本无意义的宇宙获得了意义。 我何尝不知道，在人类的悲 离合中，我的故事极其普通。然而，我不能不对自己的故事倾注更多的悲。对于我来说，我的爱情波折要比罗密欧更加惊心动魄，我的苦难要比俄狄浦斯更加催人泪下。原因很简单，因为我不是罗密欧，不是俄狄浦斯，而是我自己。事实上，如果人人看轻一己的悲，世上就不会有罗密欧和俄狄浦斯了。我终归是我自己。当我自以为跳出了我自己时，仍然是这个我在跳。我无法不成为我的一切行为的主体，我对世界的一切关系的中心。当然，同时我也知道每个人都有他的自我，我不会狂妄到要充当世界和他人的中心。 三灵与⾁ 我站在镜子前，盯视着我的面孔和⾝体，不噤惶惑起来。我不知道究竟盯视者是我，还是被盯视者是我。灵魂和⾁体如此不同，一旦相遇，彼此都觉陌生。我的耳边响起帕斯卡尔的话语：⾁体不可思议，灵魂更不可思议，最不可思议的是⾁体居然能和灵魂结合在一起。 人有一个⾁体似乎是一件尴尬事。那个丧子的⺟亲终于停止哭泣，端起饭碗，因为她饿了。那个含情脉脉的姑娘不得不离开情人一小会儿，她需要上厕所。那个哲学家刚才还在谈论面对苦难的神明般的宁静，现在却因为牙痛而呻昑不止。当我们的灵魂在天堂享受幸福或在地狱体味悲剧时，⾁体往往不合时宜地把它拉回到尘世。 马雅可夫斯基在列车里构思一首长诗，眼睛心不在焉地盯着对面的姑娘。那姑娘惊慌了。马雅可夫斯基赶紧声明：“我不是男人，我是穿  子的云。”为了避嫌，他必须否认⾁体的存在。我们一生中不得不花费许多精力来伺候⾁体：喂它，洗它，替它穿⾐，给它铺 。博尔赫斯屈辱地写道：“我是他的老护士，他 我为他洗脚。”还有更屈辱的事：⾁体会背叛灵魂。一个心灵美好的女人可能其貌不扬，一个灵魂⾼贵的男人可能终⾝残疾。荷马是瞎子，贝多芬是聋子，拜伦是跛子。而对一切人相同的是，不管我们如何精心调理，⾁体仍不可避免地要走向衰老和死亡，拖着不屈的灵魂同归于尽。那么，不要⾁体如何呢？不，那更可怕，我们将不再能看风景，听音乐，呼昅新鲜空气，读书，散步，运动，宴饮，尤其是——世上不再有男人和女人，不再有爱情这件无比美妙的事儿。原来，灵魂的种种悦愉  本就离不开⾁体，没有⾁体的灵魂不过是幽灵，不复有任何生命的 情和乐，比死好不了多少。所以，我要修改帕斯卡尔的话：⾁体是奇妙的，灵魂更奇妙，最奇妙的是⾁体居然能和灵魂结合在一起。 四动与静 喧哗的⽩昼过去了，世界重归于宁静。我坐在灯下，感到一种独处的満⾜。 我承认，我需要到世界上去活动，我喜 旅行、冒险、恋爱、奋斗、成功、失败。⽇子过得平平淡淡，我会无聊，过得冷冷清清，我会寂寞。但是，我更需要宁静的独处，更喜过一种沉思的生活。总是活得轰轰烈烈热热闹闹，没有时间和自己待一会儿，我就会非常不安，好像丢了魂一样。我⾝上必定有两个自我。一个好动，什么都要尝试，什么都想经历。另一个喜静，对一切加以审视和消化。这另一个自我，如同罗曼·罗兰所说，是“一颗清明宁静而非常关切的灵魂“。仿佛是它把我派遣到人世间活动，鼓励我拼命感受生命的一切 乐和苦难，同时又始终关切地把我置于它的视野之內，随时准备把我召回它的⾝边。即使我在世上遭受最悲惨的灾难和失败，只要我识得返回它的途径，我就不会全军覆没。它是我的守护神，为我守护着一个任何风雨都侵袭不到也损坏不了的家园，使我在最风雨飘摇的⽇子里也不致无家可归。耶稣说：“-个人赚得了整个世界，却丧失了自我，又有何益？”他在向其门徒透露自己的基督⾝份后说这话，可谓意味深长。真正的救世主就在我们每个人⾝上，便是那个清明宁静的自我。这个自我即是我们⾝上的神  ，只要我们能守住它，就差不多可以说上帝和我们同在了。守不住它，一味沉沦于世界，我们便会浑浑噩噩，随波飘 ，世界也将沸沸扬扬，永无得救的希望。五真与伪 我走在街上，一路朝 人点头微笑；我举起酒杯，听着应酬话，用笑容答谢；我坐在-群妙语连珠的朋友中，自己也说着俏⽪话，赞赏或得意地大笑…在所有这些时候，我心中会突然响起一个声音：“这不是我！”于是，笑容冻结了。莫非笑是社会 的，实真的我永远悲苦，从来不笑？多数时候，我是独处的，我曾庆幸自己借此避免了许多虚伪。可是，当我关起门来写作时，我怎能担保已经把公众的趣味和我的虚荣心也关在了门外，因而这个正在写作的人必定是实真的我呢？ “成为你自己！”——这句话如同一切道德格言一样知易行难。我甚至无法判断，我究竟是否已经成为了我自己。角⾊在何处结束，实真的我在何处开始，这界限是模糊的。有些角⾊仅是服饰，有些角⾊却已经和我们的躯体生长在一起，如果把它们一层层剥去，其结果比剥葱头好不了多少。 演员尚有卸妆的时候，我们却生生死死都离不开社会的舞台。在他人目光的注视下，甚至隐居和杀自都可以是在扮演一种角⾊。也许，只有当我们扮演某个角⾊露出破绽时，我们才得以一窥自己的实真面目。 卢梭说：“大自然塑造了我，然后把模子打碎了。”这话听起来自负，其实适用于每一个人。可惜的是，多数人忍受不了这个失去了模子的自己，于是又用共公的模子把自己重新塑造一遍，结果彼此变得如此相似。 我知道，一个人不可能也不应该脫离社会而生活。然而，有必要节省社会的  往。我不妨和他人谈，但要更多地直接向上帝和自己说话。我无法一劳永逸地成为实真的自己，但是，倘若我的生活中充満着仅仅属于我的不可言说的特殊事物，我也就在过一种非常实真的生活了。六逃避与寻找 我是喜 独处的，不觉得寂寞。我有许多事可做：读书，写作，回忆，遐想，沉思，等等。做着这些事的时候，我相当投⼊，乐在其中，內心很充实。但是，独处并不意味着和自己在一起。在我潜心读书或写作时，我很可能是和想像中的作者或读者在一起。 直接面对自己似乎是一件令人难以忍受的事，所以人们往往要设法逃避。逃避自我有二法，一是事务，二是消遣。我们忙于职业上和生活上的种种事务，一旦闲下来，又用聊天、乐娱和其他种种消遣打发时光。对于文人来说，读书和写作也不外是一种事务或一种消遣，比起斗  走狗之辈，诚然有雅俗之别，但逃避自我的实质则为一。然而，有这样一种时候，我翻开书，又合上，拿起笔，又放下，不知道自己究竟要什么，找不到一件自己真正想做的事，只觉得心中弥漫着一种空虚怅惘之感。这是无聊袭来的时候。 当一个人无所事事而直接面对自己时，便会感到无聊。在通常情况下，我们仍会找些事做，尽快逃脫这种境遇。但是，也有无可逃脫的时候，我就是百事无心，不想见任何人，不想做任何事。 自我似乎喜 捉蔵，如同蒙田所说：“我找我的时候找不着；我找着我由于偶然的邂逅比由于有意的搜寻多。”无聊正是与自我邂逅的一个契机。这个自我，摆脫了一切社会的⾝份和关系，来自虚无，归于虚无。难怪我们和它相遇时，不能直面相视太久，便要匆匆逃离。可是，让我多坚持一会儿吧，我相信这个可怕的自我一定会教给我许多人生的真理。自古以来，哲人们一直叮咛我们：“认识你自己！”卡莱尔却主张代之以一个“最新的教义“：“认识你要做和能做的工作！”因为一个人永远不可能认识自己，而通过工作则可以使自己成为完人。我承认认识自己也许是徒劳之举，但同时我也相信，一个人倘若从来不想认识自己，从来不肯从事一切无望的精神追求，那么，工作决不会使他成为完人，而只会使他成为庸人。 七爱与孤独 凡人群聚集之处，必有孤独。我怀着我的孤独，离开人群，来到郊外。我的孤独带着如此浓烈的爱意，爱着田野里的花朵、小草、树木和河流。 原来，孤独也是一种爱。 爱和孤独是人生最美丽的两支曲子，两者缺一不可。无爱的心灵不会孤独，未曾体味过孤独的人也不可能懂得爱。 由于怀着爱的希望，孤独才是可以忍受的，甚至是甜藌的。当我独自在田野里徘徊时， 那些花朵、小草、树木、河流之所以能给我以慰藉，正是因为我隐约预感到，我可能会和另一颗同样爱它们的灵魂相遇。 不止-位先贤指出，-个人无论看到怎样的美景奇观，如果他没有机会向人讲述，他就决不会感到快乐。人终究是离不开同类的。一个无人分享的快乐决非真正的快乐，而一个无人分担的痛苦则是最可怕的痛苦。所谓分享和分担，未必要有人在场。但至少要有人知道。永远没有人知道，绝对的孤独，痛苦便会成为绝望，而快乐——同样也会变成绝望！ 往为人所必需，它的分寸却不好掌握。帕斯卡尔说：“我们由于往而形成了精神和感情，但我们也由于往而败坏着精神和感情。”我相信，前-种往是两个人之间的心灵沟通，它是马丁·布伯所说的那种“我与你”的相遇，既充満爱，又尊重孤独；相反，后一种往则是熙熙攘攘的利害易，它如同尼采所形容的“市场”既亵渎了爱，又羞辱了孤独。相遇是人生莫大的幸运，在此时刻。两颗灵魂仿佛同时认出了对方，惊喜地喊出：“是你！”人一生中只要有过这个时刻，爱和孤独便都有了着落。19926 Ｗwｗ.ＮiＬｘＳ.ＣoM |
|
| 上一章 周国平自选集 下一章 ( → ) |
| 免费小说《周国平自选集》是一本完本综合其它，完结小说周国平自选集TXT下载的所有章节均为网友更新，与免费小说网（www.nilxs.com）立场无关,更多类似周国平自选集的免费综合其它，请关注逆流小说网的“完结综合其它”专栏或全本小说排行榜 |