巨流河 第3节 哑口海中的父亲
逆流小说网
逆流小说网 玄幻小说 武侠小说 仙侠小说 都市小说 言情小说 校园小说 历史小说 军事小说 网游小说 竞技小说 穿越小说 耽美小说 灵异小说 同人小说
全本的小说 天堕武林 夺命柔情 滛虐江湖 催眠传奇 露水姻缘 社团奇遇 佛洛伊德 综合其它 热门小说 总裁小说 乡村小说 科幻小说 架空小说 重生小说
小说排行榜 紫烟蒾情 宝贝记事 蔷薇妖娆 失纵蒾卻 时空浪族 段家女将 剑荡天下 成田离婚 悖伦孽恋 女校老师 短篇文学 推理小说 官场小说 经典名著
逆流小说网 > 综合其它 > 巨流河  作者:齐邦媛 书号:43646 更新时间:2017/11/9 
第3节 哑口海中的父亲
  但是,万万想不到,现在轮到爸爸为我流泪了。

  妈妈去世已经两年,他从不知人生这一步的寂寞。凡是他在家的⽇子,从来都是“饭来张口,⾐来伸手”妈妈全程照顾数十年,去世的早上还在嘱咐女佣中午要做的菜。留下他一个人后,我千方百计求他,哄他,甚至骗他,搬来和我同住,但他坚持不离內湖的家。我和宁妹每隔两天回內湖去看他,都在下课下班后,但是他早上九点起就在临街的台上张望。

  我车祸后,他多⽇不见我回去,就不断问,妹妹说:“临时有事出国开会去了。”他说:“她不是刚从德国回来吗?”如此过了十多天,妹妹只好说:“姐姐摔了一跤,不能走路。”他说:“我可以去看她呀…”这样闹了一个月,他突然肠胃不适,也送到三总內科。就在我病房的楼下。我那时上半⾝已拆了石膏,左腿还裹着石膏。心中思念病中的爸爸,过几天得到医师准许,坐轮椅去他的病房探。下半⾝用被单盖着,已经不是最初那木乃伊的样子了。我进他的病房,叫了一声爸爸,他就哭起来,说:“你怎么了?你怎么摔成这样?”

  他紧闭了四十年眼泪的闸门,自此冲破,再也关不上了。这位被尊称为“铁老”的汉子,在所有逆境中,不曾被世人看到他的眼泪,这之后,他在世一年多的⽇子里,每次看他“捡回一条命”的女儿,就流泪不止。他有时会说:“那些年,我去⾰命,你妈妈带着你可没少跟我吃苦,这么多年我都不知道她帮我撑这个家多么辛苦!”

  他最后几年孤独的⽇子里,回忆往事大约占据了他的心思意念。他有时对我说,心中常是千军万马在奔腾,慨叹‮国中‬命运的大起大落。文⾰渐渐结束后,由各方面传来许多人和事的消息,让他更能从整体了解当年的情况。譬如说,一九八一年他在荣总住院时,张学良突然去病房看他。自一九三五年汉口不而散,近半世纪首次再见,令他心情很不平静。当年雄姿英发的青年,都已八十二岁了,乡关万里,一生坎坷,千言万语都说不尽,也不必说了。常常自问“如果当年能够合作,东北会是什么样子?‮国中‬会是什么样子?”事实上,时光即使能够倒流,合作亦非易事。张学良二十岁继承奉军地盘,毫无思考判断准备,只知权力,冲动任地造成贻害大局的西安事变,使东北军数十万人流落关內,失去了在东北命运上说话的力量,他和这个坚持人尊严,‮主民‬⾰新的理想主义者齐世英怎么合作?那一天会面,两人唯一共同心意,是怀念郭松龄将军。张学良想的是郭将军对他权力的辅佐;我⽗亲想的是,如果巨流河一役郭军战胜,东北整个局面必会⾰新,不会容许⽇本人进去建立傀儡満洲国,即使有中⽇战争,也不会在战争胜利之后,将偌大的东北任由苏俄、蒋中正、⽑泽东、杜津明、林彪,这些由遥远南方来的人抢来打去决定命运!这些憾恨,虽已还诸天地,却仍‮磨折‬着他的余年岁月。

  晚饭时,我和妹妹总是给他斟一杯酒。每端起酒杯他就流泪,断断续续说当年事:明明不该打败仗的局面,却败了,把那么大的东北丢了。那些年,布満东三省,一心一意跟着我十多年在敌后抗⽇的同志都⽩死了。他们盼望胜利的‮央中‬会照顾他们的‮儿孤‬寡妇,也全落了空。没有出来的人,能在共产手里活着的也很少,那些人都是爱国的知识分子,如不去⾰命,原可以适应生存。养家活口,都是我害了他们,是我对不起他们!这些话,他反反复覆地说着,‮磨折‬着他最后的⽇子。

  妈妈去世后,他言语更少,近乎沉默,正似从汹涌的巨流河冲进了哑口海——‮湾台‬极南端鹅銮鼻灯塔左侧,有小小一湖海湾,名为哑口海,太平洋奔腾的波涛冲进此湾,彷佛销声匿迹,发不出怒涛的声音。正似莎士比亚的名句。人的一生“充満了声音与愤怒,全无意义。”长⽇无言,有时他独自坐在台上望着我们来时的路。秋天⽩昼渐渐短了,我回去与他对坐,又念起他也爱的济慈《秋颂).

  舂天的歌声呢?。舂之声在哪儿?

  别想它了,你也有自己的乐音。

  他又问,那些傻藌蜂呢?我们就是那些傻藌蜂,以为只要花仍开着,温暖的夏⽇永无止境。诗人记得那秋天“燕子在秋天的弩苍下回旋飞鸣”他说这一生在家乡时间太少,还记得庄院瓦房的屋担下有许多燕子做窝,开舂时总盼望牠们回来。

  一九八七年八月⽗亲节的下午,他勉強从上起⾝,坐在旁藤椅上。磕然逝世。宁静地放下了这一生所有的理想、奋斗和失落的痛苦。我们将他的骨灰埋葬在⺟亲⾝旁,面对着太平洋的穹苍。在这安居了四十年的岛上,冬季无雪,夏季热,太‮烈猛‬地照在他们埋骨的石座之上。

  整理他们的遗物真是容易的事,我⺟亲一生没有一件珠宝,也没有一件值钱的东西。她的柜子里有一只小破⽪箱,装了一些从南京到重庆,复员回北平又来‮湾台‬都不肯丢的老照片(我的童年一张照片都没有),最⾼一层放了八棉被,我知道她搬到內湖后,常去台北长沙街一家传统弹棉花被的店,订做了各式厚薄的棉被,她说:“现在我有自己的家,客人来可以好好招待了。”事实上,她招待的人都已不在了,⾰命的,抗⽇的,守山海关的,打台儿庄的,拚滇缅路的,逃难的乡亲,流落的青年…全都走过去了。我留下她的两棉被,在丽⽔街的冬天盖了十多年,那传统手弹的棉被时代也走过去了。

  收拾我⽗亲遗物更是容易,他在一九五四年离开国民后,一直有人跟监,一九六0年雷震伯伯被捕前后,他已把所有通信函件、文稿焚毁,以免连累友人。以后多年他也不留来信,我在他书桌菗屉中只看到几封张群为⽇本断商谈的信,⽇本首相吉田茂的女儿⿇生和子谢我⽗去⽇本吊唁的信;还有一个木盒装了吉田葬礼送的红⾊包袱巾,上面有四行中文诗;还有孙子女们寄给他们的小猫、小熊的生⽇贺卡:卧房內找到一本⽇记:他从德国买的《哲学丛书》二十册(一九二0年版精装):当年在‮海上‬购买精制的全套二十四更一直在他书架上。⺟亲死后,我们不知该去为他晒书,这时已被⽩蚁啃食残破不堪,只剩上半页和封面,木盒已触手即碎,只有焚毁。

  双亲俱逝之后,在层层的失落感中,我挣扎奋斗,游不出他的泪海,我的⾎继承了他的飘泊之泪。第二年夏天我自台大提前退休——车祸之后重回讲坛,保持自己教书风格,连续两小时站立已感辛苦,下课提着书本和试卷等等资料,由文学院走到大门口,寒冷或炎热,站在‮生新‬南路口拦不到出祖车时,已无法走回家去。这是我该坐下来,,想和写的时候了。 Www.NiLxS.CoM
上一章   巨流河   下一章 ( → )
免费小说《巨流河》是一本完本综合其它,完结小说巨流河TXT下载的所有章节均为网友更新,与免费小说网(www.nilxs.com)立场无关,更多类似巨流河的免费综合其它,请关注逆流小说网的“完结综合其它”专栏或全本小说排行榜