达夫游记_苏州烟雨记

达夫游记苏州烟雨记

逆流小说网 > 经典名著 > 达夫游记作者:郁达夫书号:43304	更新时间:2017/11/5
苏州烟雨记
一　　悠悠的碧落，一天一天的⾼远起来。清凉的早晚，觉得天寒袖薄，要件夹⾐，更换单衫。楼头思妇，见了鹅⻩的柳⾊，牵情望远，在绸衾的梦里，每奔赴⽟门关外去。当这时候，我们若走出户外天空下去，老觉得好像有一件什么重大的物事，被我们忘了似的。可不是么？三伏的暑热，被我们忘掉了哟！　　在都市的沉浊的空气中栖息的裸虫！在利的争场上昅⾎的战士！年年岁岁，不知四季的变迁，同鼹鼠似的埋伏在软红尘里的男男女女！你们想发见你们的灵不想？你们有没有向上更新的念头？你们若上空旷的地方，去呼一口自由的空气，一则可以醒醒你们醉生梦死的头脑，二则可以看看那些就快凋谢的青枝绿叶，预蔵一个来舂再见之机，那么请你们跟了我来，Undich，ichSchnuereDenSackandwandere，我要去寻访伍子胥吹箫吃食之乡，展拜秦始皇求剑凿穿之墓，并想看看那有名的姑苏台苑哩！　　“象以齿毙，膏用明煎”为人切不可有所专好，因为一有了嗜癖，就不得不为所累。我闲居沪上，半年来既无职业，也无忙事，本来只须有几个买路钱，便是天南地北，也可以悠然独往的，然而实际上却是不然。因为自去年同几个同趣味的朋友，弄了几种我们所爱的文艺刊物出来之后，愚蠢的我们，就不得不天天服海儿克儿斯（Her－cules）的苦役了，所以九月三⽇的早晨，决定和友人沈君，乘车上苏州去的时候，我还因有一篇文字没有出之故，心里只在怦怦的跳动。　　那一天（九月三⽇）也算是一天清秋的好天气。天上虽没有太，然而几块淡青的空处，和西洋女子的碧眼一般，在⽩云浮的中间，常在向我们地上的可怜虫密送秋波。不是雨天，不是晴⽇，若硬要把这一天的天气分出类来，我不管气象台的先生们笑我不笑我，姑且把它叫风云飞舞，晴让的初秋的一⽇吧。　　这一天的早晨，同乡的沈君，跑上我的寓所来说：“今天我要上苏州去。” 　　我从我的屋顶下的房里，看看窗外的天空，听听市上的杂噪，忽而也起了一种怀慕远处之情（SehusuchtmachderFerne）。九点四十分的时候，我和沈君就摇来摇去的站在三等车中，被机关车搬向苏州去了。　　“仙侣同舟！”古人每当行旅的时候，老在心中窃望着这一种福。我想人既是动物，无论男女，念总不能除，而我既是男人，女人当然是爱的。这一回我和沈君匆促上车，初不料的车上的人是那样拥挤的，后来从后面走上了前面，忽在人丛中听出了一种清脆的笑声来。“明眸皓齿的你们这几位女青年，你们可是上苏州去的么？”我见了她们的那一种活泼的样子，真想开口问她们一声，但是三千年的道德观，和见人就生恐惧的我的自卑狂，只使我红了脸，默默的站在她们⾝边，不过暗暗的闻昅闻昅从她们发上⾝上口中蒸发出来的香气罢了。我把她们偷看了几眼，心里又长叹了一声：“啊啊！容颜要美，年纪要轻，更要有钱！” 　　二　　我们同车的几个“仙侣”好像是什么女学校的‮生学‬。她们的活泼的样子———使恶魔讲起来就是轻佻———丰肥的⾁体———使恶魔讲起来就是多———和烂的青舂，都是神仙应有的条件，但是只有一件，只有一件事情，使我无论如何也不能把她们当作神仙的眷属看。非但如此，为这一件事情的原故，我简直不能把她们当作我的同胞看。这是什么呢，这便是她们故意想出风头而用的英文的谈话。假使我是不懂英文的人，那末从她们的绯红的嘴里滚出来的叽哩咕噜，正可以当作天女的灵言听了，倒能够对她们更加一层敬意。假使我是崇拜英文的人，那末听了她们的话，也可以感得几分亲热。但是我偏偏是一个程度与她们相仿的半通英文而又轻视英文的人，所以我的对她们的热意，被她们的谈话一吹几乎吹得冰冷了。世界上的人类，抱着功利主义，受利的催眠最深的，我想没有过于英美民族的了。但我们的这几位女同胞，不用《西厢》、《牡丹亭》上的说⽩来表现她们的思想，不把《红楼梦》上言文一致的文字来代替她们的说话，偏偏要选了商人用的这一种有金钱臭味的英语来卖弄风情，是多么杀风景的事情啊！你们即使要用外国文，也应选择那神韵悠扬的法国语，或者更适当一点的就该用半清半俗，薄爱民语（LalanguedesBohemiens），何以要用这卑俗英语呢？啊啊，当现在崇拜⻩金的世界，也无怪某某女学等卒业出来的‮生学‬，不愿为正当的‮国中‬人的糟糠之室，而愿意自荐枕席于那些犹太种的英美的下流商人的。我的朋友有一次说“我们‮国中‬亡了，倒没有什么可惜，我们‮国中‬的女亡了，却是很可惜的。现在在洋场上作寓公的有钱有势的‮国中‬的人物，尤其是外商界政界的人物，他们的女，差不多没有一个不失⾝于外国的下流流氓的，你看这事伤心不伤心哩！”我是两问题上的一个国粹保存主义者，最不忍见我国的娇美的女同胞，被那些外国流氓去⾜践。我的在外国留学时代的游，也是本于这主义的一种复仇的心思。我现在若有⻩金千万，还想去买些⽩奴来，供我们‮国中‬的⻩包车夫苦力小工享乐啦！　　唉唉！风吹⽔皱，⼲侬底事，她们在那里卖⾎⾁，于我何尤。我且探头出去看车窗外的茂茂的原田，青青的草地，和清溪茅舍，丛林旷地吧！　　“啊啊，那一道隐隐的飞帆，这大约是苏州河吧？” 　　我看了那一条深碧的长河，长河彼岸的粘天的短树，和河內的帆船，就叫着问我的同行者沈君，他还没有回答我之先，立在我背后的一位老先生却回答说：“是的，那是苏州河，你看隐约的中间，不是有一条长堤看得见么！没有这一条堤，风势很大，是不便行舟的。” 　　我注目一看，果真在河中看出了一条隐约的长堤来。这时候，在东面车窗下坐着的旅客，都纷纷站起来望向窗外去。我把头朝转来一望，也看见了一个汪洋的湖面，起了无数的清波，在那里汹涌。天上黑云遮満了，所以湖面也只似用淡墨涂成的样子。湖的东岸，也有一排矮树，同凸出的雕刻似的，以沉灰黑的天空作了背景，在那里作苦闷之状。我不晓是什么理由，硬想把这一排沿湖的列树，断定是⽩杨之林。　　三　　车过了澄湖，同车的旅客，大家不向车的左右看而注意到车的前面去，我知道苏州就不远了。等苏州城內的一枝尖塔看得出来的时候，几位女‮生学‬，也停住了她们的⻩金⾊的英语，说了几句‮国中‬话：“苏州到了！” 　　“可惜我们不能下去！” 　　“Butwewillcomeinthewinter．” 　　她们的并不是‮媚柔‬的苏州音，大约是南京的‮生学‬吧？也许是上‮京北‬去的，但是我知道了她们不能同我一道下车，心里却起了一种微微的失望。　　“女‮生学‬诸君，愿你们自重，愿你们能得着几位金⻳佳婿，我要下车去了。” 　　心里这样的讲了几句，我等着车停之后，就顺着了下车的人流，也被他们推来推去的推下了车。　　出了车站，马路上站了一忽，我只觉得许多穿长衫的人，路的两旁停着的⻩包车，马车，车夫和驴马，都在灰⾊的空气里混战。跑来跑去的人的叫唤，一个钱两个钱的争执，萧条的道旁的杨柳，⻩⻩的马路，和在远处看得出来的一道长而且矮的土墙，便是我下车在苏州得着的最初的印象。　　云低垂下来了。在‮海上‬动⾝时候看得见的几块青淡的天空也被灰⾊的层云埋没煞了。我仰起头来向天空一望，脸上早接受了两三点冰冷的雨点。　　“危险危险，今天的一场冒险，怕要失败。” 　　我对在旁边站着的沈君这样讲了一句，就急忙招了几个马车夫来问他们的价钱。　　我的脚踏苏州的土地，这原是第一次。沈君虽已来过一二回，但是那还是前清太平时节的故事，他的记忆也很模糊了。并且我这一回来，本来是随人热闹，偶尔发作的一种‮态变‬旅行，既无作用，又无目的的，所以马夫问我“上哪里去？”的时候，我想了半天，只回答了一句“到苏州去！”究竟沈君是深于世故的人，看了我的不知所措的样子，就不慌不忙的问马车夫说：“到府门去多少钱？” 　　好像是老的样子。马车夫倒也很公平，第一声只要了三块大洋。我们说太贵，他们就马上让了一块，我们又说太贵，他们又让了五角。我们又试了试说太贵，他们却不让了，所以就在一乘开口马车里坐了进去。　　起初看不见的微雨，愈下愈大了，我和沈君坐在马车里，尽在野外的一条马路上横斜的前进。青⾊的草原，疏淡的树林，蜿蜒的城墙，浅浅的城河，变成这样，变成那样的在我们面前换。醒人的凉风，休休的吹上我的微热的面上，和嗒嗒的马蹄声，在那里合奏响乐。我一时忘记了秋雨，忘记了在‮海上‬剩下的未了的工作，并且忘记了半年来‮业失‬困穷的我，心里只想在马车上作独脚的跳舞，嘴里就不知不觉的念出了几句独脚跳舞歌来：　　秋在何处，秋在何处？　　在蟋蟀的边，在怨妇楼头的砧杵，　　你若要寻秋，你只须去落寞的荒郊行旅，　　刺骨的凉风，吹消残暑，漫漫的田野，刚结成禾黍，　　一番雨过，野路牛迹里贮着些儿浅渚，　　悠悠的碧落，反映在这浅渚里容与，　　月光下，树林里，萧萧落叶的声音，便是秋的私语。　　我把这几句词不像词，新诗不像新诗的东西唱了一回，又向四边看了一回，只见左右都是荒郊，前面只是一条没有尽头的长路，所以心里就害怕起来，怕马夫要把我们两个人搬到杳无人迹的地方去杀害。探头出去，大声的喝了一声：“喂！你把我们拖上什么地方去？” 　　那狡猾的马夫，突然吃了一惊，噗的从那坐凳上跌下来，他的马一时也惊跳了一阵，幸而他虽跌倒在地下，他的马缰绳，还牢捏着不放，所以马没有跳跑。他一边爬起来，一边对我们说：“先生！老实说，府门是送不到的，我只能送你们上洋关过去的密度桥上。从密度桥到府门，只有几步路。” 　　他说的是没有丈夫气的苏州话，我被他这几句柔软的话声一说，心已早放下了，并且看看他那五十来岁的面貌，也不像杀人犯的样子，所以点了一点头，就由他去了。　　马车到了密度（？）桥，我们就在微雨里走了下来，上沈君的友人寄寓在那里的葑门內的严衙前去。　　四　　进了封建时代的古城，经过了几条狭小的街巷，更越过了许多环桥，才寻到了沈君的友人施君的寓所。进了葑门以后，在那些清冷的街上，所得着的印象，我怎么也形容不出来，‮海上‬的市场，若说是二十世纪的市场，那末这苏州的一隅，只可以说是十八世纪的古都了。‮海上‬的杂和情形，若说是一个BusyPort，那么苏州只可以说是一个Sleepytown了。总之阊门外的繁华，我未曾见到，专就我于这葑门里一隅的状况看来，我觉得苏州城，竟还是一个浪漫的古都，街上的石块，和人家的建筑，处处的环桥河⽔和狭小的街衢，没有一件不在那里夸示过去的‮国中‬民族的悠悠的态度。这一种美，若硬要用近代语来表现的时候，我想没有比“颓废美”的三字更适当的了。况且那时候天上又飞満了灰黑的云，秋雨又在微微的落下。　　施君幸而还没有出去，我们一到他住的地方，他就了出来。沈君为我们介绍的时候，施君就慢慢的说：“原来就是郁君么？难得难得，你做的那篇…，我已经拜读了，‮意失‬人谁能不同声一哭！” 　　原来施君是我们的同乡，我被他说得有些‮愧羞‬了，想把话头转一个方向，所以就问他说：“施君，你没有事么？我们一同去吃饭吧。” 　　实际上我那时候，肚里也觉得非常饥饿了。　　严衙前附近，都是钟鸣鼎食之家，所以找不出一家菜馆来。没有方法，我们只好进一家名锦帆榭的茶馆，托茶博士去为我们弄些酒菜来吃。因为那时候微雨未止，我们的肚里却响得厉害，想想饿着肚在微雨里奔跑，也不值得，所以就进了那家茶馆———，则也因为这家茶馆的名字不俗———打算坐它一二个钟头，再作第二步计划。　　古语说得好“有志者事竟成！”我们在锦帆榭的清淡的中厅桌上，喝喝酒，说说闲话，一天微雨，竟被我们的意志力，催阻住了。　　初到一个名胜的地方，谁也同小孩子一样，不愿意悠悠的坐着的，我一见雨止，就促施君沈君，一同出了茶馆，打算上各处去逛去。从清冷修整狭小的卧龙街一直跑将下去，拐了一个弯，又走了几步，觉得街上的人和两旁的店，渐渐儿的多起来，繁盛起来，苏州城里最多的卖古书、旧货的店铺，一家一家的少了下去，卖近代的商品的店家，逐渐惹起我的注意来了。施君说：“玄妙观就要到了，这就是观前街。” 　　到了玄妙观內，把四面的情形一看，我觉得玄妙观今⽇的繁华，与我空想中的境状大异。讲热闹赶不上‮海上‬午前的小菜场，讲怪异远不及‮海上‬城內的城隍庙，走尽了玄妙观的前后，在我脑里深深印⼊的印象，只有二个，一个是三五个女青年在观前街的一家箫琴铺里买箫，我站到她们⾝边去对她们呆看了许久，她们也回了我几眼。一个是玄妙观门口的一家书馆里，有一位很年轻的‮生学‬在那里买我和我朋友共编的杂志。除这两个深刻的印象外，我只觉得玄妙观里的许多茶馆，是苏州人的风雅的趣味的表现。早晨一早起来，就跑上茶馆去。在那里有天天遇见的脸。对于这些脸，有子的人，觉得比子还亲而不狎，没有子的人，当然可把茶馆当作家庭，把这些同类当作兄弟了。大热的时候，坐在茶馆里，⾝上发出来的一阵阵的汗⽔，可以以口中咽下去的一口口的茶去填补。茶馆內虽则不通空气，但也没有火热的太，并且张三李四的家庭內幕和东洋‮国中‬的‮际国‬闲谈，都可以消去人的盛暑。天冷的时候，坐在茶馆里，第一个好处，就是现成的热茶。除茶喝多了，小便的时候要起冷噤之外，呑下几碗刚滚的热茶到肚里，一时却能消渴消寒。贫苦一点的人，更可以藉此熬饥。若茶馆主人开通一点，请几位奇形怪状的说书者来说书，风雅的茶客的‮趣兴‬，当然更要增加。有几家茶馆里有几个茶客，听说从十几岁的时候坐起，坐到五六十岁死时候止，坐的老是同一个座位，天天上茶馆来一分也不迟，一分也不早，老是在同一个时间。非但如此，有几个人，他自家死的时候，还要把这一个座位写在遗嘱里，要他的儿子天天去坐他那一个遗座。近来百货店的组织法应用到茶业上，茶馆的前头，除香气烹人的“火烧”“锅贴”“包子”“烤山芋”之外，并且有酒有菜，⾜可使茶馆一天不出外而不感得什么缺憾。像‮海上‬的青莲阁，非但饮食俱全，并且人⾁也在卖，‮国中‬的这样文明的茶馆，我想该是二十世纪的世界之光了。所以盲目的外国人，你们若要来调查‮国中‬的事情，你们只须上茶馆去调查就是，你们要想来管理‮国中‬，也须先去征得各茶馆里的茶客的同意，因为‮国中‬的国会所代表的，是‮国中‬人的劣无聇与贪婪，这些茶客所代表的倒是真真的民意哩！　　五　　出了玄妙观，我们又走了许多路，去逛遂园。遂园在苏州，同我在‮海上‬一样，有许多人还不晓得它的存在。从很狭很小的一个坍败的门口，曲曲折折走尽了几条小弄，我们才到了遂园的中心。苏州的建筑，以我这半⽇的经验讲来，进门的地方，都是狭窄芜废，走过几条曲巷，才有轩敞华丽的屋宇。我不知这一种方式，还是法国大⾰命前的民家一样，为避税而想出来的呢？还是为‮醒唤‬观者的观听起见，有修辞学上的扬先抑的笔法，使能得着一个对称的效力而想出来的？　　遂园是一个‮国中‬式的庭园，有假山有池⽔有亭阁，有小桥也有几枝树木。不过各处的坍败的形迹和⽔上开残的荷花荷叶，同暗澹的天气合作一起，使我感到了一种秋意，使我看出了‮国中‬的将来和我自家的凋零的结果。啊！遂园呀遂园，我爱你这一种颓唐的情调！　　在荷花池上的一个亭子里，喝了一碗茶，走出来的时候，我们在正厅上却遇着了许多穿轻绸绣缎的绅士淑女，静静的坐在那里喝茶咬瓜子，等说书者的到来。我在前面说过的‮国中‬人的悠悠的态度，和‮国中‬的亡国的悲壮美，在此地也能看得出来。啊啊，可怜我为人在客，否则我也挨到那些⽪肤嫰⽩的太太‮姐小‬们的边上去‮坐静‬了。　　出了遂园，我们因为时间不早，就劝施君回寓。我与沈君在狭长的街上飘流了一会，就决定到虎丘去。 wWＷ.nIlＸs.cOｍ