中国之旅_关_逆流小说网

中国之旅关

逆流小说网 > 综合其它 > 中国之旅作者:余秋雨书号:43250	更新时间:2017/11/4
阳关
今天，我冲着王维的那首《渭城曲》，去寻关了。出发前曾在下榻的县城向老者打听，回答是：“路又远，也没什么好看的，倒是有一些文人辛辛苦苦找去。”老者抬头看天，又说：“这雪一时下不停，别去受这个苦了。”我向他鞠了一躬，转⾝钻进雪里。　　一走出小小的县城，便是沙漠。除了茫茫一片雪⽩，什么也没有，连一个皱褶也找不到。在别地赶路，总要每一段为自己找一个目标，盯着一棵树，赶过去，然后再盯着一块石头，赶过去。在这里，睁疼了眼也看不见一个目标，哪怕是一片枯叶，一个黑点。于是，只好抬起头来看天。从未见过这样完整的天，一点儿也没有被呑食，边沿全是展展的，紧扎扎地把大地罩了个严实。有这样的地，天才叫天；有这样的天，地才叫地。在这样的天地中独个儿行走，侏儒也变成了巨人；在这样的天地中独个儿行走，巨人也变成了侏儒。　　天竟晴了，风也停了，光很好。没想到沙漠中的雪化得这样快，才片刻工夫，地上已见斑斑沙底，却不见痕。天边渐渐飘出几缕烟迹，并不动，却在加深，疑惑半晌，才发现，那是刚刚化雪的山脊。　　地上的凹凸已成了一种令人惊骇的铺陈，只可能有一种理解：那全都是远年的坟堆。　　这里离县城已经很远，不大会成为城里人的丧葬之地。这些坟堆被风雪所蚀，因年岁而坍，枯瘦萧条，显然从未有人祭扫。它们为什么会有那么多，排列得又是那么密呢？只可能有一种理解：这里是古‮场战‬。　　我在望不到边际的坟堆中茫然前行，心中浮现出艾略特的《荒原》。这里正是‮华中‬历史的荒原：如雨的马蹄，如雷的呐喊，如注的热⾎。中原慈⺟的⽩发，江南舂闺的遥望，湖湘稚儿的夜哭。故乡柳下的诀别，将军圆睁的怒目，猎猎于朔风中的军旗。随着一阵烟尘，又一阵烟尘，都飘散远去。我相信，死者临亡时都是面向朔北敌阵的；我相信，他们又很想在最后一刻回过头来，给悉的土地投注一个目光。于是，他们扭曲地倒下了，化作沙堆一座。　　这繁星般的沙堆，不知有没有换来史官们的半行墨迹？史官们把卷帙一片片翻过，于是，这块土地也有了一层层的沉埋。堆积如山的二十五史，写在这个荒原上的篇页还算是比较光彩的，因为这儿毕竟是历代王国的边远地带，长久担负着保卫华夏疆域的使命。所以，这些沙堆还站立得较为自在，这些篇页也还能哗哗作响。就像⼲寒单调的土地一样，出现在西北边陲的历史命题也比较单纯。在中原內地就不同了，山重⽔复、花草掩荫，岁月的宮会让最清醒的头脑得发昏，晨钟暮鼓的音响总是那样的诡秘和乖戾。那儿，没有这么大大咧咧铺张开的沙堆，一切都在重重美景中发闷，无数不知为何而死的冤魂，只能悲愤懊丧地深潜地底。不像这儿，能够袒露出一帙风⼲的青史，让我用20世纪的脚步去匆匆‮摩抚‬。　　远处已有树影。疾步赶去，树下有⽔流，沙地也有了⾼低坡斜。登上一个坡，猛一抬头，看见不远的山峰上有荒落的土墩一座，我凭直觉确信，这便是关了。　　树愈来愈多，开始有房舍出现。这是对的，重要关隘所在，屯扎兵马之地，不能没有这些。转几个弯，再直上一道沙坡，爬到土墩底下，四处寻找，近旁正有一碑，上刻“关古址”四字。　　这是一个俯瞰四野的制⾼点。西北风浩万里，直扑而来，踉跄几步，方才站住。脚是站住了，却分明听到自己牙齿打战的声音，鼻子一定是立即冻红了的。呵一口热气到手掌，捂住双耳用力蹦跳几下，才定下心来睁眼。这儿的雪没有化，当然不会化。所谓古址，已经没有什么故迹，只有近处的烽火台还在，这就是刚才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看见一层层泥沙、一层层苇草，苇草飘扬出来，在千年之后的寒风中抖动。眼下是西北的群山，都积着雪，层层叠叠，直伸天际。任何站立在这儿的人，都会感觉到自己是站在大海边的礁石上，那些山，全是冰海冻浪。　　王维实在是温厚到了极点。对于这么一个关，他的笔底仍然不露凌厉惊骇之⾊，而只是绵淡雅地写道：“劝君更尽一杯酒，西出关无故人。”他瞟了一眼渭城客舍窗外青青的柳⾊，看了看友人已打点好的行囊，微笑着举起了酒壶。再来一杯吧，关之外，就找不到可以这样对饮畅谈的老朋友了。这杯酒，友人一定是毫不推却，一饮而尽的。　　这便是‮人唐‬风范。他们多半不会洒泪悲叹，执袂劝阻。他们的目光放得很远，他们的人生道路铺展得很广。告别是经常的，步履是放达的。这种风范，在李⽩、⾼适、岑参那里，焕发得越加豪迈。　　在南北各地的古代造像中，‮人唐‬造像一看便可识认，形体那么健美，目光那么平静，神采那么自信。在欧洲看蒙娜丽莎的微笑，你立即就能感受，这种恬然的自信只属于那些真正从中世纪的梦魇中苏醒、对前路有把握的艺术家们。‮人唐‬造像中的微笑，只会更沉着、更安详。在欧洲，这些艺术家们翻天覆地地闹腾了好一阵子，固执地要把微笑输送进历史的魂魄。谁都能计算，他们的事情发生在唐代之后多少年。而唐代，却没有把它的属于艺术家的自信延续久远。　　关的风雪，竟越见凄。　　王维诗画皆称一绝，莱辛等西方哲人反复论述过的诗与画的界限，在他是可以随脚出⼊的。但是，长安的宮殿，只为艺术家们开了一个狭小的边门，允许他们以卑怯侍从的⾝份躬⾝而⼊，去制造一点‮乐娱‬。历史老人凛然肃然，扭过头去，颤巍巍地重又迈向三皇五帝的宗谱。这里，不需要艺术闹出太大的局面，也不需要对美有太深的寄托。　　于是，九州的画风随之黯然。关，再也难于享用温醇的诗句。西出关的文人还是有的，只是大多成了谪官逐臣。　　即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，关坍塌了，坍塌在一个民族的精神疆域中。它终成废墟，终成荒原。⾝后，沙坟如嘲，⾝前，寒峰如浪。谁也不能想象，这儿，1000多年之前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的弘广。　　这儿应该有几声胡笳和羌笛的，音⾊极美，与自然浑和，夺人心魄。　　可惜它们后来都成了兵士们心头的哀音。既然一个民族都不忍听闻，它们也就消失在朔风之中。　　回去罢，时间已经不早。怕还要下雪。ｗＷW.ｎｉLXｓ.ｃＯm

免费小说《中国之旅》是一本完本综合其它，完结小说中国之旅TXT下载的所有章节均为网友更新，与免费小说网（www.nilxs.com）立场无关,更多类似中国之旅的免费综合其它，请关注逆流小说网的“完结综合其它”专栏或全本小说排行榜