病隙碎笔 第十七节
逆流小说网
逆流小说网 玄幻小说 武侠小说 仙侠小说 都市小说 言情小说 校园小说 历史小说 军事小说 网游小说 竞技小说 穿越小说 耽美小说 灵异小说 同人小说
全本的小说 天堕武林 夺命柔情 滛虐江湖 催眠传奇 露水姻缘 社团奇遇 佛洛伊德 综合其它 热门小说 总裁小说 乡村小说 科幻小说 架空小说 重生小说
小说排行榜 紫烟蒾情 宝贝记事 蔷薇妖娆 失纵蒾卻 时空浪族 段家女将 剑荡天下 成田离婚 悖伦孽恋 女校老师 短篇文学 推理小说 官场小说 经典名著
逆流小说网 > 综合其它 > 病隙碎笔  作者:史铁生 书号:43226 更新时间:2017/11/4 
第十七节
  五十七

  应该为这样的偷看平反昭雪。除了陷害式的偷看,世间还有一种“偷看”比如写作。写作,便是迫于社会美德的围困,去偷看别人和自己的心魂,偷看那被隐蔵起来的人之全部。所以,这样的写作必“与社会美德有相当程度的隔绝”这样的偷看应该受到颂扬,至少应该受到尊重,它提醒着人的孤独,呼唤着人的敞开,并以爱的祈告去承担人的全部。

  五十八

  所以,别再到那孤独的音符中去寻找灵魂,灵魂不像大脑在⾁⾝中占据着一个有形的位置,灵魂是无形地牵系在那浩瀚的音乐之中的。

  据说灵魂是有重量的。有人做过试验,人在死亡的一瞬间体重会减轻多少多少克。据说那就是灵魂的重量。但是,无论人们如何解剖、寻找“升天⼊地求之遍”却仍然是“两处茫茫皆不见”假定灵魂确有重量,这重量就一定是由于某种有形的物质吗?它为什么不可以是由于那浩瀚音乐的无形牵系或⼲涉呢?

  这很象物理学中所说的波粒二象。物质“可以同时既是粒子又是波”“粒子是限制在很小体积中的物体,而波则扩展在大范围的空间中”它所以又是波,是“因为它产生知的⼲涉现象,⼲涉现象是与波相联系的”我猜,人的生命,也是有这类二象的——大脑限制在很小的体积中,灵魂则扩展得无比辽阔。大脑可以孤立自在,灵魂却牵系在历史、梦想以及人群的相互⼲涉之中。因此,惟灵魂接近着“整体知识”而单凭大脑(或荷而蒙)的作则只能陷于部分。

  五十九

  这使我想到文学。文学之一种,是只凭着大脑作的,惟跟随着某种传统,跟随着那些已经被确定为文学的东西。而另一种文学,则是跟随着灵魂,跟随着灵魂于固有的文学之外所遭遇的茫——既是于固有的文学之外,那就不如叫写作吧。前者常会在部分的知识中沾沾自喜。后着呢,原是由于那辽阔的神秘之呼唤与‮磨折‬,所以用笔、用思、用悟去寻找存在的真相。但这样的寻找孰料竟然没有尽头,竟然终归“知不知”所以它没理由洋洋自得,其归处惟有谦恭与敬畏,惟有对无边的困境说“是”并以爱的祈祷把灵魂解救出⾁⾝的限定。

  六十

  这就是“写作的零度”吧?当一个人刚刚来到世界上,就如亚当和夏娃刚刚走出伊甸园,这时他知道什么是国界吗?知道什么是民族吗?知道什么是东、西方文化吗?但他却已经感到了孤独,感到了恐惧,感到了善恶之果所造成的人间困境,因为有了一份独具的心绪‮望渴‬表达——不管他动没动笔,这应该就是、而且已经就是写作的开端了。写作,曾经就是从这儿出发的,现在仍当从这儿出发,而不是从政治、经济和传统出发,甚至也不是从文学出发。“零度”当然不是说什么都不涉及,什么都不涉及你可写的什么作!从“零度”出发,必然也要途经人类社会之种种——比如说红灯区和黑社会,但这与从红灯区和黑社会出发自然是不一样。

  一个汉人在伊甸园外徘徊、祈祷,一个洋人也在伊甸园外徘徊、祈祷,如果他们相遇并且相爱,如果他们生出一个不汉不洋或亦汉亦洋的孩子,这孩子在哪儿呢?仍是在伊甸园外,在那儿徘徊和祈祷。这似乎有着象征意味。这似乎暗示了人或写作的永恒处境,暗示了人或写作的必然开端。什么国界呀、民族呀、甲方乙方呀,那原是灵魂的阻碍,是伊甸园外的堕落,是爱愿和写作所‮望渴‬冲开的牢壁,怎么倒有一种強大的声音总要把这说成是写作的依归呢?

  六十一

  回到原来的话题吧。从人的“魂(波)脑(粒)二象”——恕我编造此名,也是一种无知无畏吧——来看,人就不能仅仅是有形的⾁⾝。就是说,生命既是有形的、单独的粒子,又是无形的、呈相互⼲涉的波。甚至一个人的出生,一个承载着某种意义的生命之诞生,也很像量子理论的描述:“在亚原子⽔平上,物质并不确定地存在于一定的地方,而是显示出‘存在的倾向’;原子事件也不在确定的时间以一定的方式发生,而是显示出‘发生的倾向’。”“亚原子粒子并非孤立的实体,而只能被理解为实验条件与随后的测定之间的相互关系,量子论从而揭示了宇宙的一种基本的整体。”人的生命,或生命的意义,也是这样不能孤立地理解的,还是那句话,它就像浩瀚音乐中的一个音符,一个段落,孤立地看他不知所云,惟在整体中才能明了他的意义。什么意义?简单说,就是音符或段落间的相关相系,不离不弃,而这正是爱的昭示啊!

  六十二

  那么,灵魂与思想的区别又是什么呢?任何思想都是有限的,既是对着有限的事物而言,又是在有限的范围中有效。而灵魂则指向无限的存在,既是无限的追寻,又终归于无限的神秘,还有无限的相互⼲涉以及无限构成的可能。因此,思想可以以来理。灵魂嫰,当然不能是无理,但他超越着理,而至感悟、祈祷和信心。思想说到底只是工具,它使我们“知”和“知不知”灵魂则是归宿,它要求着爱和信任爱。思想和灵魂有其相似之处,比如无形的⼲涉。但是,当自以为是的“知”终于走向“知不知”的谦恭与敬畏之时,思想则必服从乃至化⼊灵魂和灵魂所要求的祈祷。但也有一种可能,因为理的狂妄,而背离了整体和对爱的信任,当死神必临之时,孤立的音符或段落必因陷⼊价值的虚无而惶惶不可终⽇。

  病隙碎笔6

  一

  一个人对一个人说(碰巧让我听见):“他们提倡爱,可他们挣的钱可不比谁少。”“他们”不知是指谁,我听了心里却忽悠悠的一下子没了着落。我知道这问题我心里一直都有,只是敷衍着,回避着,就像小时候听见死,心里黑洞洞的不敢再想。我不能算是穷人,也没打算把财产都捐献出去,可我像“他们”一样,自以为心存爱愿。也许是要为自己辩护,也许不完全是,觉得这问题是得认真想想了。

  这问题的完整表述是这样:对所有提倡爱并自信怀有爱愿的人来说,当世界上还有很多人比你贫穷,因而生活得比你远为艰难的时候,你的爱愿何以落实?或者说,当他人的贫困与你的相对富⾜并存之时,你的爱愿是否踏虚蹈空?甚至,你的提倡算不算是一种虚伪?

  二

  这确实是个严峻的问题,不容含糊的问题。但想来,这还会是一个令多数人陷于尴尬的问题。因为你很少可能不是一个相对富⾜的人,因为贫困之下还有更贫困,更贫困之下还有更更贫困;差别从未在人类历史上消灭过,而且很难想像它终于会消灭。还有一层,贫困的位置其实是谁都不喜的,一有机会,这位置很少有人愿意留给自己。这样,依照前述逻辑,还有几个人敢说自己心怀爱愿呢?还有多少爱愿敢说是脚踏实地呢?甚至,爱愿,还剩下多少脚踏实地的机会呢?然而爱愿是要宏扬与实践的,是要蔚然与恒久的呀。可要是依照前述逻辑,爱愿,或爱的信奉,就只少数人够资格享有它了,而且还是在一个随时希望放弃这资格的时间段里。

  三

  然而,这种注定是少而临时的资格,这种仅以贫富为甄别的爱愿,还是人类亘古期盼的那种爱愿吗?不错,人应当互爱互助,应当平等,为富不仁是要受到谴责的。但是,当受谴责的是“不仁”而非“为富”呀。请稍微冷静些,想一想被溺爱惯坏的孩子吧——爱愿若仅意味着贫富的扯平,它不会成为游手好闲者的倚赖吗?它不会成为好吃懒做者的温吗?甚至,它不会骄纵出觊觎他人劳动成果的贼目与偷手吗?

  于是乎还有一件事也就明⽩了:在以阶级斗争为纲的年代,爱愿何以越来越稀疏,越狭隘。最后竟弄到荒唐滑稽的地步。比如曾经有过这样的事:公车上上来一位老人,是否给他让座也要先问问他是贫农还是地主,是工人还是工贼。

  四

  为贫困者捐资,无疑是爱愿的一种实践,但这就能平定前述那严峻的一问吗?先看看捐资之后怎样了吧。捐资之后,捐资者与受捐者就一样富有了吗?大半不会。大半还会是捐资者比受捐者富有,还会是贫与富并存,贫富之间的差距也不见得就能缩小,因为前述局面并无改观——爱愿依然要面对那严峻的一问,而且依然是不容含糊。除非你捐到一贫如洗。可这样的人有吗?

  且慢,这样的人历史中确凿是有几个的!有几位伟人,有几位圣贤,料必也会有几位不为人知的隐者。不过这又怎样呢?事实上他们也只能作为爱愿的引导和爱者的崇尚,不大可能推广。崇尚而不可能推广,这就怪了,这里头有事儿,当然不是咬牙跺脚写⾎书的事儿。

  五

  什么事儿呢?比如平均主义。贫富扯平不就是平均主义吗?可平均主义的后果料必一大半‮国中‬人都还记得:平均绝难平均到全面富裕,只可能平均到一致的贫穷——就像赛跑,不可能大家跑得一样快,但可以让大家跑得一样慢。但⿇烦还不在这儿,⿇烦的是,平均主义是要以牺牲自由为代价的。为什么?很简单:既不能平均到全面富裕,便只好把些不听话的削头去⾜都码码齐,即便是码成一致的贫穷也在所不惜。不听话的——真正的⿇烦在这儿!平均必然要以強制为倚靠,強制会导致什么,历史已屡有证明。30年前我在农村揷队,村中就有几个脑筋“跑得快”的,只因想单⼲,就被推到台上去批斗。另几个不听话的,只为把自家的细粮卖了,换成更经吃的⽟米和⾼粱,便被一绳捆去,以“投机倒把罪”坐了班房。

  六

  平均不是平等。平等是说人的权利,大家站在同一起跑线上。平均单讲收获,各位请再终点上排齐。平等,应该为能力低弱或起步艰难的人提供优越条件,但不保证所有的人一起撞线。平均却可能鼓励了贪懒之徒,反正最后大家都一样。比如自由和爱情,怎么平均?平均只可能是一个经济概念,均贫富。平等则指向人的一切权利。这样的造反当然不会造出法治,只不过再次怈露“宝葫芦的秘密”——分田分地真忙。但这样忙过之后怎样了呢?我曾在陕北揷队,那是个特殊的地方,解放得早,先后有过两次土改:第一次均贫富之后不久,又出现了新贫农和新富农,于是又来了一次。这有点儿象孩子玩牌,矫情,一瞧要输就推倒重来。这样的玩法不可再三,再三的结果是大家都变得懒惰、狡猾;突出的事例是,分到田的人先都把田里的树伐作自家的木材,以期重新发牌时不会吃亏。可后来发现这其实⽩搭,再洗牌时所有的地里都只剩着⻩土了。

  七

  崇尚而不能推广,原因就在这儿。平均,原也是多么美好的愿望啊,然而不好意思,人确凿是有些丑陋。人生来就有差别,不可能都自觉自愿去平均;这是事实而非道理,道理出于事实而非相反。当然爱愿并不満⾜于事实,这是后话。

  那么,強制平均怎样?可強制本⾝就不平均——谁来強制,谁被強制呢?或者,以強制来使人自觉自愿?这玩笑就开得大了,多半就要成全了強人篡取神位的图谋。倘人言即是神命,对也是对,错也是对,芸芸众生岂不凶多吉少?

  人是不可替代神的,否则人有恃无恐,其残缺与丑陋难免胡作非为。惟神是可以施行強制的——这天,这地,这世界,这并不完美的人,以及这差别永在、困苦叠生的人之处境,都可以理解为神的给定。上帝曾向约伯指明的,就是这个意思:你休想篡改这个给定,你必须接受它。就连耶稣,就连佛祖,也不能篡改它。不能篡改它,而是在它之中来行那宏博的爱愿。

  八

  必须接受人的罪。人并不那么清洁和善美。但幸而,人中还埋蔵着可以开掘的几分明智。这明智并不就是清洁和善美,但因其能够向往清洁和善美,能够看见人的残缺与丑陋,于是能够指望他建立起信仰,以及建立起一种叫做法律的东西,以此弥补人的残缺,监视和管束人的丑陋。

  法律实出无奈,既是由于人的丑陋,当然也是出于人的爱愿。

  贫穷的并不都是因为懒惰,富有的也未必全是靠着勤劳,相反,巧取豪夺也可致富,勤劳本分也有受了穷的。对此爱愿当然不可袖手一旁。但爱愿曾一时糊涂。相信了平均,结果不单事与愿违,反而引狼⼊室弄出了強制。 WwW.NiLxS.CoM
上一章   病隙碎笔   下一章 ( → )
免费小说《病隙碎笔》是一本完本综合其它,完结小说病隙碎笔TXT下载的所有章节均为网友更新,与免费小说网(www.nilxs.com)立场无关,更多类似病隙碎笔的免费综合其它,请关注逆流小说网的“完结综合其它”专栏或全本小说排行榜