痛快日记 1 童年滴答滴~我家的铁达尼号
|
逆流小说网 > 综合其它 > 痛快日记 作者:蔡康永 书号:39660 | 更新时间:2017/9/6 |
1 童年滴答滴~我家的铁达尼号 | |
我的法术已消失, 我只剩⾝上这点力气… 这一点点薄弱的力气… 我既已恢复我原来的⾝分, 也已宽恕骗过我的人, 那就请别再我住在这荒岛上, 请求大家好心些,将我释放吧。 ——莎剧《暴风雨》中,大魔法师的剧终独⽩ 1 凡有边界的,皆是监狱—— 人生是监狱。 很多人要被拉出去处决了,就大呼小叫,拼命扳住门框不放,搞得其它囚犯心情都变得很坏。当然也有微笑退场,也有发表昂演说再赴刑的。 也有人,在大家的注视之下,悄无声息的,越狱了。 留下大家在次⽇清晨,惺忪的睡眼,望着空空的牢房,纳闷说:“人呢?怎么不见了?” 张爱玲不见了。 越狱成功。 很多人悄无声息的死了,很多人越狱成功。 可是张爱玲,是人生的重刑犯—— 她从人生狠狠劈下几块⻩金、犯下几件巨案、再大大留下几调线索,然后,飘然远去。 2 “你知道张爱玲为什么要拿着‘金⽇成猝死’头条的报纸拍下最后一张公开照片吗?”聪明爱人考我。 “不会是讨厌韩国人吧?”我答。 “当然不是!”聪明爱人提供解答:“张爱玲看见这条新闻的时候,心里一定在冷笑——‘哼哼哼,给金⽇成这样子跑掉,就算得上是厉害了吗?到时候瞧我的吧!’” 聪明爱人把张爱玲的心声,用这么江湖气的腔调来表现,当然很可笑。不过,照张爱玲在那张最后照片里的表情来看,恐怕不是离谱的猜测吧。 面对喜赞叹、溢于言表的爱人,我唯有取下架上的《暴风雨》,念一段剧终时,主角大魔法师偷偷代表莎士比亚,向观众道别的独⽩—— “我的法术已消失, 我只剩⾝上这点力气…” 这位大魔法师,由于疲倦,也由于领悟,自行毁弃了人们眼中的大能、无上神奇的法术。 张爱玲的法术,一样,早已消失不见。 3 文学,跟文学史无关。 我不会因为在文学史上的地位,去爱上乏味的史诗《罗兰之歌》;就像我不会因为在动物进化史上的地位,去爱上鸭嘴兽一样。 我⼊张爱玲,可从来没有想过她和文学史有什么关系。张爱玲的人,大都是贴⾝的、贴心的—— 卡文克莱內的人,谁会想在博物馆里看到它? 我的张爱玲,是和文学史无关的张爱玲。 更何况,整个不成气候的国中现代文学史,有什么好称霸的? 张爱玲的香火,供在每个⼊者中那一座任何宗教都有可能的神龛里,不在琉璃⻩瓦的大庙上。 有求必应的、隐密的张爱玲。 4 我读张爱玲,从小就无意识的,用海上话读。 我始终没有意识到这件事,一直到有一天,焦姓朋友问我道:“喂,听说你都用海上话念张爱玲的啊?” “是啊。”我说:“不然要怎么念?” “用普通话念啊。” “嘎?那你怎么念‘桂花蒸阿小悲秋’里讲的话?你怎么念阿小的儿子呆看天空时,喃喃自语的‘…月亮小来,星少来…’?” 对方就用国语念了一遍“月亮小来,星少来” 我很诧异的听着她念完,大吃一惊原来有人这样念张爱玲的! 她倒过来要求我用海上话念了一遍“月亮少来,星少来”我照办了,她也大吃一惊:“原来有人这样念张爱玲的!” 确实是,什么异教徒都有。 5 海上人,像任何都市的人一样,也多的是老土。 可是不知道为什么,任何都市的人,拿来跟海上人并肩一放,很容易就会“略土一点”不见得是外貌的土、见识上的土,多半时候,是一种面对人生的土。 我讲的,自然是彼时的海上人。 拿所有三十年代作家来,放在张爱玲的⾝边,立刻分晓;⽩话文有⽩话文的土、文艺腔有文艺腔的土、左派左派土、右派右派土,一个一个不是青筋暴露、就是灰头土脸。 唯一不土的是钱钟书,可他写一写又不写了。 也有想把张爱玲围起来不让人家碰的,也有再怎么招惹、也招惹不够的。 我也不想招惹她。 我也不想窥探她。 如果想的话,在洛杉矶那几年,埋伏在她必经的路边,总能够督见一眼两眼的。可是这不是我想要她现⾝的样子。 我唯一想要她现⾝的样子,要像现代中文小说家里面,唯一够传奇的天王巨星那样,站在台央中,接受几十万张的呼跳叫,感知一下有多少人因为她的小说,尝到了本来就囫囵错过的人生滋味。 也许有人会端来一碗虾爆鳝面,有人献上一盘糯米糖藕,之类的事情。 反正不是诺贝尔奖那样的玩意就是了。 然而,她不在乎。 有过、又没有了的法术;有过、又没有了的呼,她都不在乎。 她从人生,越狱走了。 wWW.niLXs.cOm |
上一章 痛快日记 下一章 ( → ) |
免费小说《痛快日记》是一本完本综合其它,完结小说痛快日记TXT下载的所有章节均为网友更新,与免费小说网(www.nilxs.com)立场无关,更多类似痛快日记的免费综合其它,请关注逆流小说网的“完结综合其它”专栏或全本小说排行榜 |