火狐虹影 “水扬花”的女子——虹影印象记
|
逆流小说网 > 综合其它 > 火狐虹影 作者:虹影 书号:39242 | 更新时间:2017/9/5 |
“水性扬花”的女子——虹影印象记 | |
马兰 ⽗亲死了 是一种杀自 另一位⽗亲活着 是另一种杀自 谁还能说黑暗的尽头是光明 苹果落下 你有多少背景在飞奔 在男人失踪的世界 还能有什么比这更好 写出这首诗,我想可以谈有关虹影的印象了。 虹影大概希望我写她的尖刻和善良,如胡兰成写张爱玲那类文字。 “写得和别人不同”她说。 不少学者、诗人、作家论述过虹影。描写虹影挑战我,从何而起呐。 我必须找好一个切如点,一刀下去,见⾎如见花。胡兰成能让张爱玲跃然 纸上,那时因为情人关系,我只好把她当情人来写了:)) “我难道不是你的情人吗,只是我老了,不上了。”虹影说。 那她就是我不上的女情人:)) 女朋友间的情调话是暗中涌动的河⽔,不知开始,速度,终端,更 不明方向。 断断续续和虹影通了四年多的伊妹儿。 我说,我看上了一件手工编织的⽑⾐,要三百多块美金,就算了。 她说,不要后悔,你手中的就是最好的。 我明⽩我和她的不同了。她是珍惜现实的女人,而我向往我得不到的东西。 最早和虹影联系是因为她要主编一套海外作家的丛书。 我将祥子、JH、诗、揭舂雨、梦冉、瓦克等橄揽树同仁的诗作寄去。 那应该是97年。 我向虹影约稿,当时她用中文传伊妹儿出码。她竟不怕⿇烦从伦敦寄来了软 盘。 我编了一期的虹影诗歌的专栏。 从此,虹影以作品不断支持“橄揽树”是“橄揽树”的吹鼓 手。 帮忙联系河北民人出版出了“橄揽树”第一本散文选。 以上公务和虹影素描几乎不相关,但“橄揽树”是我与她联系的开始。 女作家和诽闻纠比较正常。但虹影还官司⾝,则是女作家中少见。 有关虹影与男人关系的传闻,其情的风格、空间、数量已到让笔者惊叹的地 步。以我对流言蜚语宁信其有的态度,虹影在我眼中就放出神秘的光芒。哇赛:)) 我没有问过她那些男女情事是真是假,真假不重要的,有何关系呐。一个女 人,或者说一个女作家与一个男人或者N个男人发生故事,不过是数学的加法,对 女人的灵魂影响有限。而⾁体的娱或者饥饿从某种程度也是过眼云烟。生活就是 这样继续下去,如果我们最终没能杀自。 但一个女人,不仅仅女作家在男人的世界如果她用了真情,动心了,那几乎肯 定她必伤无疑,而爱情所带的伤害是致命的。爱情对女人是生命,只有生命才能毁 灭生命。 “是玫瑰就把他人刺痛/是小草就碧満山坡/是爱人就回回头,招招手再上 路。” 如此,虹影(所有的女人)没有你不能唱的歌,没有你不能爱的男人,没有你不 能写的字。 我知道,面对面走近盛名之中的女作家,即便是朋友,就我而言,天害羞 (尽管已变得大方多了),怕祸从口出(无法控制)成为人际往中的阻碍。另外,女 作家敏感。敏感的个脆弱,多疑,经不起碰撞。但你与谁相识相知,那是姻缘, 甚至一面之下便可明⽩,这个人能与你走到多深。像你爱上谁,是刹间的事,电光 一闪,无法避免。 其实虹影不如其他海外女诗人(张耳,胡军军,辛虹,田晓菲)容易进⼊对话。 我们说话时断时续。有时我笑了,她问你笑什么?我也不知道我笑什么。有时她突 然沉默,我得找一个话题打破沉默,这并非我的擅长,我自己也不是一个好的谈 对象。 她自是直接,我行我素的态度但又神秘。这种神秘表现方式是一种受惊般的自 卫。我想她所受到的伤害,如十指连心在记忆中悄然翻动。我们都背负记忆,步⼊ 中年妇女的角⾊,这是底⾊,背景。据说我们人类有把苦难记忆删除的功能,与生 俱来,但我怀疑,太深的烙印所形成与社会的隔膜是抹不掉了。 竟没有和虹影谈论文学,写作。往往彼此过问一下生活状态。她问,心情好不 好。我说,不太好。不好就来京北玩吧。在京北没有家。那你买个房子吧。钱不 够。那租房子吧。我不喜租房子了。谁不租房子呀,京北写作的朋友差不多都租 房子的。 虹影是立独的,她立独生活的能力首先是自食其力。全靠写作糊口并且过上了 “资产阶级”的生活,这是写作女人的理想。八十年代的初期,她就出川了,混迹 于江湖。她,这个饥饿的女儿意志坚定,目光锐利,因为在八十年代文学风嘲中坚 持下来的作家应该意志坚定。 女人的善良是一种天的素质,不需要学习,也无需培养。善良是你的本能, 难以除。善良的女人令人放心。虹影的善良,不证自明,就像你我也保持着对人 的善意,那是经过多少黑暗,丑恶,背叛,侮辱,冷言冷语而残留在体內。 虹影的小说“饥饿的女儿”“K”形成2001年至今的文学现象,一个热点, 一段新闻。 她的经历,她的作人,她的长相,她的版税都成为谈资。而这一切,需要她去 担当,承受。 长江边上贫民区走出来的女人,可以试风波为常景了。 去年夏天在香山饭店,与她不期而遇。 那天,我们走进三楼,在走廊,先见着孙康宜教授,那旁边亭亭而立的女子无 疑是虹影了。忙打招呼。 我抱了抱虹影。行西式之礼。 你看我什么?她问。 看你的啂房。我大胆妄言。 你这个鬼东西。 我记得有人说虹影⾝材很好,确实是很好的。 第二天,我们两个妇道人家,没有去听学术讨论,便一同登香山了。 虹影穿牛仔,紧⾝⽩上⾐。她是山城的女人,山对她是闲庭信步的地方,没 有⾼度。我以成都平原女人的懒散明显跟不上她的速度,一度失去联系。她把鞋脫 了,提在手上,⾚脚下山,得意洋洋地说,有小孩子都跟我学。 你到哪儿了?问她。 找男人去了。她开玩笑。 那男人呢? 过了就过了。她继续开玩笑。 这是一种虹影似的坦⽩和洒脫。其实不过又如何?但在这背后,甘苦自知,不 ⾜于外人道哉。 我开始向她提问,表明态度:你愿意答就答,任而为。 问:用几句话综述自己的个,在良家妇女、风尘女子之间选择—— 修女,⽇本艺。 问:喜什么样的男人?如何面对男人?—— 上下功夫好的人。化了装对不喜的男人。 问:在英国这些年,最大的感受是什么,也就是你被改变了什么?—— 它使我眼睛很亮,看得清方向。 问:最喜自己的什么?—— 上半⾝下半⾝都喜 问:外国文学和国中文学举三部影响你的著作—— 老残游记,金刚经,远游的诗神(赵毅衡) 问:喜谁的作品—— ⾼尔基童年三部曲,三岛由纪夫,马兰的诗 问:故乡对你意味着什么?—— 写作 今年夏天在万丈红尘的海上,给虹影电话。我说,你这电话要打三次才有人接 吗? 我出去了嘛。 又出去鬼混了呀。 我没鬼混。 是不是明天去台北? 是,正在准备行李。 吃饭没有? 还没有呢。 这么惨。 当然这么惨,一直在忙,取钱,收拾。 你要吃饭,要个盒饭吧。 再说吧。你什么时候来京北? 七月中旬吧。 我可能不在京北了。 虹影是长江边上的女子,包含漂泊的天。江边的女子理当⽔扬花。她们更 容易理解河流,不会因为桥梁的存在而忽视河流。河流朝着远方,具备速度,不可 理喻。河流是现在时。在此地在此时只有一次。 刚从重庆奔丧回来。在澳大利亚。在港香。去台北。去海上。又回英国。又去 法国。在成都。在沈。在南京。 “我在网吧写信。”“我刚到家,才联上电脑。” 一个在路上的女人。 虹影:诽闻、官司,著名女作家。 虹影素描:妖媚(她说话的声音、手势都带着度,普通话混着明显的川音)。 大眼晴(深不见底)。瘦(有骨感)。她躺在香山宾馆的双人,说,我胖了。 你算胖,那我们还活不活呀。 她走进卫生间,至少半个小时。描,涂眼影,抹粉。女人的面孔是需要打扮 的。化妆是女人的手艺活,甚至是禅。 在众人之中,虹影轻易形成谈话中心,她有控制气氛、话题、转移视线的能 力,这样善解人意的女人天生要成名成家。“他是怎么回事”在她家附近的餐馆 聚会,一男士谈够了风月,突然大骂人垃圾。“他喝多了,平时不这样的”虹影解 围“哎,你不要喝了,送你回家吧。”那男子骂人意犹未尽,虹影几乎把他塞 进出租车。 她热爱自己,这很难得。对于在饥饿中长大的女子,除了热爱自己,才不被毁 灭、消失。 在网络上读到“虹影会做秀”的批评。似乎女作家只能沉闷不酸,自苦,自 怜。如果一个女作家声称她是美女,她是最好的女作家,便招来人张扬,通俗的 恶评。 美女本⾝是主观的。任何女人都可直言她是美女。 她的脾气急促、直接。 她说快把你国內的地址寄来,出版社要。 我发出邮件。 她回条责备我太大意了,怎么不写邮编,那有你这样做事的? 我说我不知道我家的邮编,已经打过电话问我妈了,她也不知道,没关系,没 有邮编也可以的。 她对邮编信,不写几个阿拉伯数学,她怀疑信就寄不到目的地。 她是形式主义者,从她的房间布置可证明。没有沙发,几个好看的大垫子,席 地而坐。一个墙壁的书架。一尘不染。 她是享乐主义者:恋般地啃着一块脚。家中装有桑拿浴。 她有大姐大的气派,不要让我像大姐姐地关照你。 她的完美主义情结在她的着装上完美地体现了。耳环、项链、围巾、手提包、 帽子、香⽔与她的⾐服相配。她的腿长,上⾝收紧注定是有⾐架子的女人。 她在厨房手脚⿇利。西瓜一刀切下,再在其中转几圈,倒⼊盘中已是大小均衡 的小方块了。 她温顺地坐在地板上,对我们说,我就坐着听吧。 她节俭,懂得多种省钱的办法。你用这个卡订机票、旅馆会打折。 虹影自称为猫,有九条命。 她被“K”的诉讼绕,在长舂签名售书,收到传票,当众泪下。 大风大浪都过来了,书也出了。所以你要坚持。 “这几天在家用功学习。”她说。 国中作家官司层出不穷。作家之间,作家与媒体,作家与书中人物。 在国美,一个作家有官司了,那是非常新闻了。 国中人看重文字,以字为命,而文学更具备了振救国民的重担,从胡适、鲁 迅、⽑泽东都抱此宗旨。 所以小说从不登大雅之堂到了神殿的地位。小说丧失了游戏的精神,没有游戏 乐娱的功能,小说的想象力无法充分展开。文字好似陷井,你得步步为营,如履簿 冰。 我们历来太重注文字的实真。文字本⾝体现的实真与实真本⾝远隔千山万 ⽔。所谓的实真其实是没有实真可言的。实真是相对的,没有绝对实真的存在。每 个人都是主观的,都在用自己的语言形成文字的实真。 在对待作家的创作上,我们是否应尽量避免把作家本人与小说中的人物,把小 说中的人物与历史中的人物这两种“对号⼊坐”那么,作家有着更广阔的自由, 更大的想象空间,毕竟小说提供的阅读经验并非历史的编年史。 她在京北有了房子,她说她恨死了住旅馆(深有同感)。 旅馆是过客的往处。有了房子就像有了家。买房子,装修,购家具,前前后后 打点一切琐事,她是能⼲的女人。四川重庆的女人没有不能⼲的。她们格刚烈如 火与重庆的酷热相呼应,她们温情、妖媚、神秘暗和了长江之⽔。 杜拉斯七十岁写出了“情人”有理由期待作为作家的虹影继续写作下去,继 续“饥饿的女儿”之旅。 作为漂亮女人的虹影,也有理由演义出更多的情爱恩仇。 祝福她,也愿更多的人为她祝福。 Www.NilxS.CoM |
上一章 火狐虹影 下一章 ( 没有了 ) |
免费小说《火狐虹影》是一本完本综合其它,完结小说火狐虹影TXT下载的所有章节均为网友更新,与免费小说网(www.nilxs.com)立场无关,更多类似火狐虹影的免费综合其它,请关注逆流小说网的“完结综合其它”专栏或全本小说排行榜 |