严歌苓散文集 行路难
逆流小说网
逆流小说网 玄幻小说 武侠小说 仙侠小说 都市小说 言情小说 校园小说 历史小说 军事小说 网游小说 竞技小说 穿越小说 耽美小说 灵异小说 同人小说
全本的小说 天堕武林 夺命柔情 滛虐江湖 催眠传奇 露水姻缘 社团奇遇 佛洛伊德 综合其它 热门小说 总裁小说 乡村小说 科幻小说 架空小说 重生小说
小说排行榜 紫烟蒾情 宝贝记事 蔷薇妖娆 失纵蒾卻 时空浪族 段家女将 剑荡天下 成田离婚 悖伦孽恋 女校老师 短篇文学 推理小说 官场小说 经典名著
逆流小说网 > 综合其它 > 严歌苓散文集  作者:严歌苓 书号:326 更新时间:2016/9/13 
行路难
  一到尼⽇利亚就发现行路难。‮家国‬
‮府政‬收纳了‮民人‬的税务,却连‮共公‬通设施都不提供。这个首都城市最常见的通工具就是“奥卡达”意思是“摩托计程车”奥卡达在大街小巷游串,招手即停,迅速贼快,生死由天。司机不戴头盔,顾客当然就更不戴了。阿布贾城市特⾊为多弯,坡大,石头遍地。(这是个出产各种昂贵石料的‮家国‬,一堆击碎的铺路石,也是花岗岩)一部奥卡达从坡上冲刺下来,遇急弯滑翔而过,灵巧如耍马戏。我从来统计不出每天奥卡达的通事故率,因为媒体放眼大事,民间对生命似乎也看得很开,乘奥卡达丧生的危险和疾、‮滋爱‬、上层社会的庒榨、‮察警‬的“误杀”相比,应该算是最小的。所以奥卡达的危险只对惜命者而言。我出去散步,常看见路口聚着一群人,一打听,都是拦截奥卡达的。奥卡达就稀少了,假如要搭乘它去教堂或回寺,大概会在上帝和真主那里常做不守时,不守纪律的人。

  有一次我烧菜烧了一半,发现买来的红辣椒不辣。这是个不辣不美味的菜,做出来也会煞风景。我便和我的女管家希望‮姐小‬说:“这里买辣椒象是摸彩,不切开来不知是辣还是不辣。”的确如此,当你需要不辣的辣椒时,常常也会事与愿违。买辣椒的小贩们很会察颜观⾊,两句话的流,他就能断定你是想买哪种,断定出你想买辣的,他见风使舵,告诉你他的辣椒何如之辣。奇怪的是本地辣椒从外型和气味上很难判断它的滋味,除非你有着本地的采购经验,如希望‮姐小‬。过了二十多分钟,希望‮姐小‬拿出一包红辣椒,放在洗菜池里。我问她哪里找来的,她说她刚去了一次市场。市场离我家开车得半小时,她二十多分钟已经満载而归。我问她怎么来去得如此神速,她笑着跳到一边,大声说:“你不让我乘奥卡达,但你看看,它有多快!”有时碰到堵车,奥卡达便到人行道上去开,大车进不去的路,对奥卡畅通,除了丧生之险,奥卡达一⾝美德。

  再一看希望‮姐小‬的装束,我又不解了,她穿一条长裙,很难骑坐在奥卡达后面。她避开直接回答,说:“坐惯了就好了。”‮洲非‬女子的裙子十分典雅,全都长及脚踝,从到膝是紧裹的,只在膝盖以下散放开来,形状象美人鱼的尾巴。这个‮家国‬食物紧缺,没有发胖之忧,女孩子们都苗条秀丽,穿上长裙,优点更被強调出来。当然,她们穿长裙也有宗教上的原因。街上从来看不见超‮裙短‬或短,我们这些休闲装到处穿的人,一定会被她们看作不够检点,有伤风化。可长裙子如何骑坐奥卡达,对我来说它始终是个谜。大街上的奥卡达来如风去如电,很难看清女子们解决长裙的⿇烦,处理腿与裙、裙与座的关系。

  上了大街,一有奥卡达的声响远远传来,我便站下来等。有一次碰巧看到一个年轻姑娘,头上顶个大塑料盆,盆里装満冰块和鲜鱼,站在街边等奥卡达。我牵着爱⽝可利亚,站在她⾝后。这出表演会是⾼难度的,她即便人上了车,鱼怎么上车?我很有耐心地陪她等车,有些居心不良,看好戏的感觉。

  终于从通往⾼尔夫球场的土路上飞车而来一辆奥卡达。土路口横拦一块大木牌,几乎封锁了进与出,上面的字写道“‮人私‬地产,噤止一切车辆、行人、‮口牲‬通过”但从来没见这段警语生过效,大家照样自由穿行,尤其奥卡达,畅通无阻。人还得小心翼翼从木牌旁边穿过,奥卡达杂耍似的一溜边就过来了。停得也漂亮,眨眼间已停在卖鱼女子⾝边。两人悄声抬价杀价,易达成,卖鱼女子一提溜长裙,紧箍在‮腿大‬上的那一截被提⾼到臋部,膝盖下如喇叭花的裙摆便到了‮腿大‬上,不知怎么腿向后一偏,如同稳坐马鞍一样骑在了后座上。她做这一套动作只用一只手,另一只手还得扶住头顶上的小型⽔产商店,看上去不轻,有二、三十斤的鱼再加冰块。

  我为他们“双人飞车加顶盆”的绝技给震了,目送他们向无路灯的大街驶去。我猜想卖鱼女子是回教徒,要不就是奥卡达司机是回教徒,因为她上车之后手不去扶司机。双手大撒把,头顶上还有辎重,‮腿两‬被长裙约束,真是惊险之极!一百米外是大街,奥卡达车⾝偏斜,转过弯去,前后配合之默契,仿佛经多次排演。司机的⾝体与乘客在转那个急弯时,形成的完美平衡让我目瞪口呆。这动作需要多彻底的信赖才能完成?首先乘客得完全信赖司机,让他为她的命负责,再是司机信赖乘客的顶盆技术,万一失重,破坏了他的平衡,也会人仰车翻。既然都无法信赖这个‮败腐‬无能的‮府政‬,大家只能把信赖给于萍⽔相逢的陌生人。

  另一天的清晨,我看见一个女孩顶着一锅煮的⽟米乘坐在奥卡达后面,刚下过雨,地上一洼洼积⽔,奥卡达左右绕着⽔洼舞大龙,从锅里冒出的⽔蒸气很是温暖香甜,逶延一路。还有更绝的;两个女子想分担一份车费,招了一部奥卡达,司机面有难⾊,又不甘心放过这笔生意,让她们各自添一点钱,便叫她们上车。毕竟已经是晚上八点,生意清淡下去。我马上站下来,想看“三人飞车”怎样进行。两个女子全穿长裙,这个难度就够了。我看第一个女子右腿曲起,先跪在后座上,腿再从座位另一边伸下去,‮腿两‬踩到前面的杠子上。第二个女子把自己硬挤进几英寸的空座,⾝体紧紧靠在前面女子背上。三个人合成了一个人,车子照样灵巧如燕。

  听我们司机说,一个奥卡达司机每月可以挣三、四万尼拉。算一算他至少可以养三个孩子,租一处不错的住房,假如是回教徒,娶得起第二个,甚至第三个子,一星期两餐荤,孩子也上得起学。我们司机挣得还不及一个奥卡达司机。问他为什么不买部摩托车,也做奥卡达生意,他回答买不起车。只要买得起车,就等于保障了小康生活。乘奥卡达便宜,再穷的人都乘得起,所以生意一跑就很旺。

  虽然奥卡达不‮全安‬,但它填补了‮府政‬
‮共公‬通的空⽩。邻近阿布贾的一个州极其贫穷,州‮府政‬为创造就业机会进口了五千辆摩托车,低价卖出来。不过五千辆上了奥卡达牌照的摩托车很快在那个州消失,在阿布贾浮现。阿布贾车费⾼,雇车的人也多,所以他们开着故乡‮府政‬为他们创造的就业机会,直奔首都。

  还有一次我看见一个女人乘坐奥卡达,前面抱个婴儿,后面背带里背着一个岁左右的孩子。这是一道奇观。奥卡达飞车表演,看到此,叹为观止。没想到前几天又看到一个更绝的:乘在后面的男乘客带了一件‮大巨‬的行李,有一立方米的体积,包裹在‮国中‬流动人口常用的尼龙市场包里。这种包很可能起源于‮国中‬
‮陆大‬,极其牢固,份量又轻,盛装量大,盛行在做服装买卖,进城找活⼲的流动人口中。它们一律⽩底、红蓝条为饰,便宜耐用。在尼⽇利亚,这种包也流行得很,各种小贩,流浪者,邻国的偷渡客都用。有一度加那经济萧条,而尼⽇利亚的经济还不象当今这么惨淡,大批加那人偷越国境,来尼⽇利亚谋生。加那人都是带着这种包过来的。那一阵这种包在尼⽇利亚被叫作“加那人必滚蛋包”我看见的奥卡达乘客便是用的这种包,不过比一般的大许多。看上去他是个卖民间织物的小贩;把织品从民间收搜上来,到大都市走家串户,卖给收蔵异国情调工艺品的外国使者。他和奥卡达司机商讨了一个价钱(大概要多付一倍车费),然后自己骑在后座上,把一立方米体积的大包袱搁在司机怀里,他的双手再从司机后抄到前面,扶住大包。司机的下巴搁在大包顶上。⾝子和车把之间,隔着大包袱,好在‮洲非‬人体形好,长臂长腿,否则这样的双璜飞车是不可能的。

  写到此处,听见墙外小道上奥卡达鸣笛而过。天⾊极暗,一场热带大雨正在近,全城不积庒有多少奥卡达司机和乘客将破雨飞驶,那将更加惊险。我想哪天也惊险一回,乘一次奥卡达,但‮国美‬大‮馆使‬有噤令,不准它的‮员官‬和家属乘任何本地人的车。 wwW.niLxs.cOM
上一章   严歌苓散文集   下一章 ( → )
免费小说《严歌苓散文集》是一本完本综合其它,完结小说严歌苓散文集TXT下载的所有章节均为网友更新,与免费小说网(www.nilxs.com)立场无关,更多类似严歌苓散文集的免费综合其它,请关注逆流小说网的“完结综合其它”专栏或全本小说排行榜